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SDlit^ ater treibt’« , ein anfcrc« ?anb 3u fu4<n, 
Unt ein ßclumbu« ift mein abnenb $et}. 
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^cin $erä ift buntcl roie bic 92ad&t, 

Xic Je^on l)erauf 5 icbt, bitmbf unb fdjiDet; 
3(^ ^ab’ mein feiben ^nitgebrac^it, 

Unb trag’ e« an baS gro^e SDtecr. 

2)a jieb’ itb nun unb febau* binauä — 
;&inau« tjom testen ®üncnbang; 

Umtpft l'pn ffiinb* unb gfutgebraue, 
llmgtänst vom Sonnenuntergang. 

6« gtänjt »or mir ein 3“u^'trlanb 
2Kit i|.^alment(;at unb 6lubbcIbom, 
llnb um ber bfauen Sßerge 5Ranb 
Sebtingt ficb ein breiter 'b'urburftrom. 

2üe Sanbiebaft bli^t, unb gotben toinft 
2)er jVerne füßer 2)ämmer)cbein; 

2)ie ffieüe fbriebt, inbem fie fmft 
Unb fteigt: C fomm! C tomm hinein ! 

G fomm hinein ! Jla brüben tiegt, 

2)a brunten Sein erfehnte« Sh^iÜ 
C fomm, fo lange p^h uoeb toiegt 
3(uf unfrem Schaum ber lefste Strahf- 

SBring mit Sir 9ltte6, maß noch Sein; 
ßrinn’rung, bi« jum Sebten treu — 
S3ring mit Sir jebe Seelenbein, 

Unb jeben Sclimer^ unb $af; unb 9ieu’! 

SBas Su Sir nie vergeben bi<ft — 

C bring’ eä mit, baß eä verföhnt 
Sie fel’ge Stätte Seiner 9Jaft 
2tl8 reiffte b'ebenefrucbt verfchbnt. 



Unb bring’ bie ?icb’ oud> — o eergijj, 

33ergiß fic nicht! ©ich’ bort im .^ain 
S)e8 @oIbgemc(f8, ba8 b^ilb f<hon rifi, 

©ott Sitre neue SBohnung fein. 

$ 0 ^ eil’ Sid), eil’ 2)icb — fiel)’, fchon bleich 
Unb bleictier wirb ber ©onnenglmiä ; 

Unb eilft Su nicht in’8 

©0 finft’8 üor ®eincn 331icfen ganj. 

D temm, einfam SSerlorner, tomm! 

©ieh! leife fchon »errinnt ber ®uft; 

SJenn jener gunte noch bcrglcmm, 

33egräbt’8 bie eiftge 3}lcere8gruft. 

Unfel’ger! fieh — bie griebensftatt 
®rin ®n mit Seinem Sieb fodp ruhn, 

©ie bämmert nur ned) falb nitb matt, 

Unb buntler, bnnfler mirb e8 nun. 

Unb jejjt . . . e8 fintt . . . e6 fchminbet, »eh! 
Umfonft hc^'t jammernb fich bie $anb; 

Sa8 geht in bie ©ee, 

Unb Sunfelheit bebceft ben ©tranb. 

Unb »a8 fo fiijj nod) eben tlang, 

SBie au8 ber <S)eimat Siebe8rnf, 

Sirb nun ein finft’rer Siadetgefang 
Ißon Sciben, bie man felbft fidj fclcuf. 

Unb »a8, »ie golbne ©ch»ävmerei, 

Stedh eben Sing’ unb ®hr «»fing, 

2öirb ein ge»alt’ger ©djmerjensfehrei 
Um eine Söelt, bie unterging. 
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üe SJcrbfec! ©cntlemen, ein beffet Siet^u#jei(ben 
®<bnf leineb Söittje« SÜJii} für ?eute raeineägteicbcn ! 
Sin rcd)tc*i Süffcrfc^ilt ! ®ab faljigfie am ®c(f! 
(Sottam! 5in Seemann mug in Sec aebn! faum ents 

tonnen 

®er einen, treibt e« mich f( 6 on h>ieber 3 U. ben lonnen 
®er anbren! — 3ennb, ein @Io 8 @tog! 

gerbinanb greiligrotV- 
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ISCö ift nod^ nic^t lange, bag id^ hjteber einmal einige 
5tage Station in Hamburg mad^te. Hamburg ift feine 
Stabt, bie ic^ befud^en mürbe, menn i^ f^erien l^ätte mtb 
micfi ßon Sfrbeit unb Stiibentuft erliefen mßd^te. ®ie 
Stabt trägt aUjufel^r ben ß:^arafter ber rafttofen @e« 
f^äftg^aft an fic^, nnb e€ mürbe mid^ beunrul^igen, in 
ber ganjen 9JJaffe gefct>äftiger ?P?enf4»en ber einjige 9WÜ» 
^iggänger ju fein. SGöenn icb aber bon meiten Steifen ju? 
jüdtfe^re ober aud^ e!^e ic^ fie antrete, mad^e idfi gerne 
^a(t in .^ambuvg. (^e:^e icb na(f) Sonbon, fo bin id^ in 
Hamburg gemifferma§en fd^on in feiner äu§erften 3Jor* 
ftabt ; unb feiere idf) ßoii bort jurücE, fo ^abe i^ noc^ bie 
leife fd^minbenbe 9?ad^empfinbung: ben $afen, bie Schiffe, 
ein engtifd[;e8 ©efid^t, ein englifc^eS SBort l^ie unb ba, 
unb fanu midß jugteich micber au 2lüeg gemöl^nen, maS 
bie .^eimati^ int guten unb böfen Sinne @igentl^ümlid^e8 
^at. ^n biefen Uebergang8=Stabien meines SSanberiebenS 
ift mir .^amburg lieb gemorben. !5)ieSmat fam i(^ bon 
ben einfamen ©eftaben ber SJortfec jurücf, mofelbft icb 
mel^rere SBod^en in tiefer 9lbgefdt;ieben^eit gelebt i^atte. 

1 * 
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3)iÄRat,rofen ton ©t. 


fel^nte niid^ nac^ fccm üollen Stvoine bc? SÖeÜDCv* 
fe^vÄ, unb loiinfd^tc mic^ mitte« hinein. 3^ «al^m 
meinen Seg über ^ambuvg, nnb fjatte maö icb motlte. 

:?a faß ic^ miebev auf bem Steinbalcon meinet 
^evrn (ihmbe bem Sron^jrinjen s^ötel; bev mir fdbim* 
merte baö ^llftevboffin in feinen feinften ^iirpurtinten, 
bie 3?orgenfonne unmob baS 53(au mit ii^vecatbefag; bie 
a)?bvgentuft, l^erbftli^ fiil^I unb evfrifc^enb, ^audjte ?eben 
hinein; fteine 53öte taniteu boviibcr bin, nnb im Apin* 
tevgrunb, auf bev lacbenben 2(nböbe unter grünen ^erbft:= 
bäumen, brebte bie ÜSinbmiibie tuftig ibr meiße« tS'tüget» 
ibevf. Sa trat mein 5'vcunb gn mir, ber alte erbenfticben 
S^jracben fbvid>t, bie batbe 2Beft bnvclireift b«t unb bie 
ganje fennt. Oft, wenn er mid; ftimbenfang mit feinen 
9ieife=3(benteuern untebatten batte, unb ber berebte Slhinb 
fi^ auf eine iBciie febfeß, bab’ icb ib« ßcf^agt, mavum 
er biefe golbenen Sebä^e ber Grfabrung unb 53eeba(btung 
in fcl^’ nuDerantmortti^bev iEBeife oerfebmenbeV „ipei§t 
ba« eerf^menben," antmortete er mir ati^bann, „menn icb 
fie meinen grcuiiben, Sir unb ben anberen mittbeite?" 
„Söarum," bab’ idb ibn gefragt, „benüfeeft Sn nicht eine 
müfeige <2tunbe beS SOiorgen«, eine g-eierftunbe beö 2(benb«, 
«m nieberjufd^reiben, mie Sn eier ^ciijxc in 9^ont un* 
ter ben beutfeben J^ünfttern bertebt bnft — tnic Su Si* 
citien bi« an’« te^te Stufeenborf burd;fcbmeift, mie Su 
in i5toreu3 gefd;metgt, nnb im ^afen ren 3}i'arfeitte ge» 
barbt baft — »a« Su in ber 9iormanbie gefeben, iu 
“ißariö erfahren, unb in ben'$d;neetbätern ber ^b^enäeu 
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gelitten ^aft?" — „Öa§ ba«!" ernjiberte er bavauf, „tnir 
fönncn nic^t atte ®ef^äft«veifenbe fein; e« muß mid^ 
.^anbiücvfi? 6 urfct;en iinb 33agalnmben geben. Die 95Ban* 
berfuft tm’ivbc fcnft ba(b ein fc^öne« 2 )Jävc^en »nerben, imb 
bie ganje IMteratuv ein gelber ^äbefer!" 

3lcb, trie red^t !^at mein lieber 5 ^eunb gel^obt! . . . . 
2 Öir bfauberten nod^ lange unb mir rauc^iten ncd^ inandb 
eine Cigarre auf bcm Steinbatcon meinem .^errn ®rube 
vcm .^ronprinjen*.*pötet. 9)Jittag mar tängft »orüber. 
Cnblic^ gingen mir. Sir gingen bem ^afen 31 t. 9JZit 
bem Seftminb, ber üon Cngtanb me^t, fam bie frifc^e 
Safferfül^Ie unS entgegen; mir fa^cn bie SWaften unb 
bie bunten Simpet barauf. f^eierftitte l^en’fd^te im $afen, 
benn e« mar (genntag 3Zad^mittag, unb bem Dag beg 
.^perrn 311 C^ren !^atten a(te gdbiffc bie f^fnggen aufgefe^t. 
Qi mar ein manniebfaftiger Satr, ba« bunfle 5)faftcn^ 
unb 9 ?aaenbcf 3 t>on taufenb farbigen Duebern betebt, unb 
bie Diicber Dem raufebenben Seftminb. Daufenb fRemi- 
nii 8 cen 3 en gingen bureb unfere gcelen. 

Dica nun beift' icb mein SJev^nügen, on bem iWoefite ju 

tv'anbclH, 

3Bo bie gvofjeu Srfiiffe liegen, bie notb fernen Äüften bon« 

beln .... 

Diefe 2?erfe f^reitigratb’S fagte id), afö mir un^ 
bem ^afen bon .^amburg nabten. Diefe 35erfc faden 
mir jcbc^mat ein, meint icb ba3 3Recr unb bie gdbiffe 
barauf febe. gpäter, in Sonbon, ersäbttc mir f^reitigratb 
einmat, bo§ er fie in Simfterbam, atö fein “^tab neeb 
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®ie aWatrofen i>on <2t. 5ßawlt. 


jttjifd^en Suttertonnen unfc geicefen fet, ge= 

bientet, iinb auf ein 33tatt, U)c(d>eö na^ It^äfe rod^, gc* 
f^rieben l^abe. 

SBir begaben un« in eine Apafentanevne, o§en Öeef=^ 
fteaf unb tvanfen, treu nuferer fernen 3'i^eunbe gebenfenb, 
'ißortcr baju. darauf befliegen n>ir einen GIbbampfer 
unb fu^^ren burct) bie anfernben SBeltfc^iffe bem offenen 
'Strome ju. 9iid)t8 Sieblic^ere« at^ bie Ufer beffelben. 
Sie gleichen einer btnfienbcn ©artenterraffe j baö frifd;e 
Sßaffcr unb bie t;äufigen DJebef, bie eü entfenbet, Ratten 
baö ©riin frifefjer, alö fonft tue, unb auö ber freunblid;en 
Umgebung oon 33tumcngefträud; unb Saibgebüfd; Icud^tet 
manc^’ eine loci^e 33i(Ia herunter. Sic fagt bem @et;en== 
ben ein me^mut^igeä Sebeioo^t, unb fie giebt bem Äom» 
menben, ber lange ni^tö gefe^en I;at, al« graue aCBotfen 
unb graue Söeücn, ben erften SilUommen, ben erften ©ru§ 
be^ farbenreichen Sebenb. Ü)ie ©efeüf^aft ouf unferem 
gohrjeug mar oon fonntägüdher SOiifchung, fein ©ef^äft«= 
gefi(^t barunter, Slüeg bie Giuen bem Seften ju= 

gemanbt, mo baö gro^e üKeer liegt, bie 2lnberen bem 
grünen, buftigen ©eftabe. 2(ud; ein paar fraujöfifdhe 
Ironien, junge, bunfle, höbfehe 2)iöbchen mit ihrem 33ater, 
loaren in bev ©efeüfdhaft, unb fröhliche ipornmufif be= 
gleitete jebeu <2d;lag, ben bie Stöber iu’d ftäubeube SBaffer 
thateu. 

So fuhren mir ftromau unb hielten jute^t an ber 
öonbungSbrücfe oon Slaufenefe. — ®icufd;en genug, bie 
gleid; unö in’3 f^teie gepilgert mareu, gab eg hier; unb 
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faum ttar ble SKufif auf bem SBaffer berflungen, fo 
empfing unö anberc SWufif bom Canbe, unb in einem fd^ön 
beiaubten ©arten auf bcr ^erraffe nahmen mir unferen 
Toffee, vauÄten unb ptauberten baju. 9iun ftanb nod^ 
eine .pügeifpi^e über un«, bie mu^tc evflommen »erben. 
Stuf biefen ^ügel^ bcr <£üllberg genannt, bitbet fict> ^am== 
bürg etmaS ein, unb bcr .pamburger ertönt c8 feinem 
gremben, i^n ju befteigen. Sir traten e8 unb genoffen 
te« »eiten Diuubbticfö über ben (Strom, bie breiten Ufer= 
antagen unb ben entfernten .pafett gegen bie Stabt bin* 
Stttes tag im fanften Stbenbfonnenf^ein. ©egenüber ftan» 
ben, »ie ein Satt, bie btäutidben ©renjbüget beg 
oerfeben 9ieicbe8. „.paft feine Sebnfudbt na(b deiner 
pjeimatb?" fragte mein greunb. mupte ben ^opf 
febüttetn; icb b^tte feine. 

®ie Sonne ftanb f<bon tief, atö »ir bag ®(biff 
»ieber beftiegen, unb fie ging unter, inbem »ir ftromauf» 
»ärtö f(b»ammen. Setten btti^c icb fie f(böticr unter* 
geben feben. Sie ftanb tange »ie ein geuerbatt über 
ber bunften Stromftäcbe, bis bie 9febet beö äWeere« fa* 
men unb fie begruben. iCa aber flimmerten febon bie 
erften Siebter ber Stabt betüber, unb bie p>ornmufif, bie 
unö empfangen bttite^ enttieg un0 mit ben testen Slccor* 
ben einer bü^bfeb^n Üansmetobie. Sir ftanben am Sanbe; 
eä »ar Stbenb, unb ringsum unb »eit binang brannten 
bie Siebter ber p)amburger öorftabt. 2tuf einer Stnböl^e 
3 U unferer 9iecbten unterfebieb man ein bnnfteö ©ebäube; 
feine breiten unb b^bfn Stu^entinien jeiebneten fi^ auf 
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®ie aHatrofen tson @t. 'Pauli. 


bem bätnmernben 2T6cnb]^inmiet ob, unb feine ®vunb* 
mauern fd(>ienen bon 33ufd^ unb SBoum bic^t berftccft. 
„T)ie8 ift boß ©eemonnßaf^l," fogte mein f^veunb. 
mivb bo(b fertig fein; bann merben für ein 53iöigeS alte 
©eefal^rer, bie feine gamifie unb feine ^eimat:^ me^r 
Ipaben, Sliifnal^me barin finben. Sfuftatt ii^ren Sebenßreft 
auf ben (Sc^na^jßbänfcn ju öeriungern, merben fie ein 
geregeltes ©afein in guten unb bequemen SSerl^ältniffen 
füf;ren. 33ticf gef;t auf baß SBaffer, unb i^r 
ßertreib mirb eß fein, mit ben ©d^iffen unb ben @d^iffern 
3 U »erfei^ren, bie auf bemfelben liegen. — Saß uuß an 
ber ©eite biefeß ®ebäubeß l^inoufgel^en; ber Seg fil^rt 
na^ ©t. ^aufi." 

@t. ^aufi, aud^ ber Hamburger Söerg genannt, ift 
ber ©ammefpfa^ beß rof;en 23ergm’igenß, ber ungebän* 
bigten f^reube, ber mitben, naturjuftänblid^en Suft mit aü 
i^ren Ieibenfd^afttid;en Uebergriffen unb fröftigen 2(uß' 
fd^reitungen. Sß ift bei ©eitern nidpt boß ©emeinfte, maß 
man in biefer 2irt fe^eu fann; ic^ I)abe in ber :^ofen* 
gegenb ben Siberpool anbere 2)inge gefeben. Slber eß ift 
baß (5igentbümtid)fte, unb in feiner 3ufummenfe^ung unb 
Siußbebnung baß SDZannidbfaltigfte. ©t. ^auli mimmelt 
bon jTanjbuben unb ©dbanffofoien, bon ipönfern, in benen 
gefnngen, gefpielt unb gcmiirfelt mivb, bon 
(iarouffetß, Hunftreiterjelten unb 'ißanüramen. Äein noch 
fo entfernter ©enuß, ber entmeber baß Stuge ober baß 
O^r ergö^en fann, ift bergeffen; ©tereoffopen unb ©adf)ß= 
figuren finb ba, unb eß fet;tt nicf)t au taufenb Gingen, 
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an bcnen nur ein Sinb, ober ein 'Wenfe^, ber geiftig auf 
ber <Stufc beffeiben fte^en geblieben ift, ^teubc l^aben 
fann. ^unbe inib 3lffen ntad^en il^re (Sprünge; 2Wario« 
netten ^n'ipfen an ^Dra^tfaben, unb auf einem großen Seier= 
faften felgen mir ^etcr ben ©roßen, ber feinem Kammer* 
btener ben auä^sie^t. ©t. ^auU ift ba« ßtborabo, 
na^ meld^em ber Seemann fic^ febnt, einerlei, an« metc^em 
Canbe er ftammt unb unter toeld^em ^immelöftrid^ er 
geboren. SBenn er, att unb grau unb oermittert, micber 
in bem einfamen ^üftenborfe, in ber oom Später ererbten 
^ütte fi§t, fo erjübtt er ben Gnfeln oon ben Söunbern 
beö .^amburger Serge«, unb bic ßnfet böwu eö unb fagen, 
fie moQten auch jur See geben, ben «Hamburger Serg 
befu(^en unb bie iJinge feben, bie ihnen mie SBunber 
»orfebmeben, ibr Cebelang. Unb ber 9)?atrofe, menn er 
9Jacbt« auf ber ?öacbe ftebt, fein Stuge in ben Siegen 
febaut unb fein Obr ben ®inb bcrnimmt, ber burdb bie 
enblofe See fauft unb beutenb ba« ©roßmaröfeget füßt: 
bann 3 um einfamen SJaufeben ber metturnfpiilenben Soge, 
inbem ba« Sebiff babingebt, pfeift er eine Welobie, nach 
ber er in St. ‘ißauti getanjt, unb bie aöe« ift, ma« er 
oon bort fidb bcbalten. 

Sir febritten nun an ben .f^äufern, unb Su= 

ben oorbei, bie oon Slaufaifen Ooß mären, unb traten in 
ein STbcuter ein, ba« „Gtbfium oon St. ‘ißanU" genannt. 
®ie @intritt«preife finb ni^bt bo^b; ber im erften 
'5?arquet, ben mir einnabmen, foftetc un« ungefähr brei 
Silbergrofdbeu. SlUeiu ba bo« .f)au8 noib lange nicht 
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2)te SD'iatrofen bon @t. $ault. 


gefüllt unb toentg Slugfid^t toorl^anben lüor, baß baö S^jiet 
bolb beginnen mürbe, fo mürbe un« t>ie unb 

mir begaben uns auf bie 33ü^ne. ®as Grfte, mas mir 

l^ier fallen, mar ein junger SOiann in Goftüm, bev mit 

einem t^efä^rten gec^tübungcn i^ielt. mu§te fogteici^ 
an Seanber unb SBiU^etm 9)ieifter benfcn, au ben Jffiirt:^«« 
i^auSbobeu, mo fie ebenfalls mit Dtappicreu foci^ten, unb 
an ^:^Uine. <S obalb geanber unS fa^, fam er freunblic^ 

auf uns gu, mäl^rcnb Sil^elm 2)ieifter fit^ groltenb 

ter ben (SouHffen oertor. Seanber mar in ben 2Boc^en* 
togen .^anbtanger bei ber Hamburger Söafferteitung, unb 
fein ©efd^äft mar alsoann, bie (5imer auf beiben 0cfmt' 
tern, burc^ bie Strafen ber ®tabt gu ge^ien, unb feinen 
Sürtifel auSgufc^reicn. X)a bemnad; feine Stimme gut 
unb mo^tgeübt fein mußte, fo mar fein 3'ueifel an feiner 
tl^eatrafifci^en SJefä^iguug. Gr gmeifctte aud; feineSmegS 
baran; er benu^te bie freien Slbenbe ber Socf>entage unb 
ben gangen Sonntag bagu, um als gmeiter gieb^aber auf 
bem Gtbfiura*2;^eater gii fungiren. 3um erften gieb^aber 
mürbe er’S mof fobafb uic^t bringen, mar feine 3)?einung, 
benn biefe Partie ließe ficb ber ^irector nicf)t nehmen, 
obmoI)t er fc^ion ein 9)iann fei, fiocf) in ben günfgigern, 
unb nic^t oiel au fid; l^abe, roaS gum SSerlieben märe. 
Seinem bürgerlidjen G^arafter nad; fei ber !Director ein 
Saufmann; er oerfaufe nämlid> gteifcb für bie .^unbe, 
unb mad^e gute @efd;äfte. Gin gefd^icfter X^eater = Di* 
rector fei er auc^, baS müffe er i^ni nac^fagen, trot^bem 
er eS i^m nie oergei^en merbe, baß er nic^t auf^ören 
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lönnc, feie erften Sicb^aber ju fptelen; er ma^e alle 
©töcfe, bic ^ier juv STuffü^rung foinmen, felbev, fc. er 
nehme bie beften Stiitfe, bie ju friegen mären, ftreiche 
aUeig Ueberflüfi'ige, namentlich bie 9 teimc, »o [ie bor= 
fämcn, iveg, unb ftubirc fte bann mit ber ©efeüfchaft ein. 
3c6t führten fie „Äavt ben ^W'ölften auf fKügcn" auf, 
unb ber (Eivector habe feine Sache fo gut gemacht, ba§ 
biefe« Stiief, mctche« auf anberen Sühnen brei biiS üier 
Stunbeu bauere, hie>^ in 3Wanjig iüiinuten, bie ^tnifch^n* 
acte eingerechnet, ju Giibe tomme. Sie hätten e« h^nif» 
am Scuntag, fchon fünfmal hinteveiuanber hev gefpiclt. 
3}aö ba, batS junge SOJäbchen im furjen rothen iRcef, fei 
beö I)ivectorS jTcchter; fie mache bie erften Siebhabevinnen. 
Sir faheu auf unb bemerften ein allertiebfteS junges @e* 
fchöpf bou hächftenS fechjehn fahren, baS jmifchen ben 
(Sculiffen hin* unb hertanjte. ,,^a, '^Jhiiine ! " bachte ich, 
unb mollte mich bem 9 ?othvbcfchen nähern. ®a aber 
trat Silhelm SReifter aus ber .^inter * tSouliffe unb be* 
beutete mich unb meinen greunb, ba§ eS auf bem Glhfinm* 
Sheatev ben ^ufchauern nicht erlanbt fei bie Sühne 3U 
betreten. Sir gingen alfo, nnb ^hüine tan3te weiter. 

2 llS wir auf unfere 'ißlä^e jurüefgefehrt waren — 
baS .^auS hatte fich iu3Wifihen mehr gefüllt — fahen wir 
am ßlabier, welches hiei^ bie Stelle beS OrchefterS 
»ertritt, ein wunberlicheS, olteS, hochaufgetafelteS Seib 
fi^en. „^urrah!" rief mein greunb, „baS ift bie tolle 
©räfin! — Sie gehts, wie gehts, alte Sdhartete?" wen* 
bete er fich barauf an fie. ®ie Slngerebete fah gro§ ouf. 
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uiib lehrte uuS t^v beiTunselte« ©efid^t ^u, bo8 mit 
©c^minfe btef betegt unb üon einem falfd^en, l^aaröttrie* 
fenben Sodenpu^ umflattert mar. „9tUe @(^4rtefe?" 
freifd^te fie. „Sag? ®u Cum:|>!'' ®ann brcl^te fie ficb 
mieber T;eriim, unb feierte itn« ben 9iücfen. @ie trug ein 
fd^mu^igeg Äteib bon rofa @eibc, tief auggefd^nitten, fo 
ba^ man bieleg fal^, mag man lieber nicf)t gefe^en ^ätte; 
i^re gef^enfter^ft bürren 2trmc unb ^änbe, narft unb 
angenel^m ju betracf>ten, mie il^r .^alg unb i^r 9?acfcn, 
lagen auf bem ßlabierbedfet. 

„<Siel^ !Dir biefeg SBeib an," fagte mein f^reunb. 
„Sie ift bie 2:od^ter eineg bänifdben ©rafcnl^aufcg; i^r 
©ruber lebt nod^ auf ben bäterti(^en ©efi^ungen, unb 
ein ©etter, ber benfelben 9iamen fiifjrt, mie fie, ift eine 
angefel^ene ^erfönlid^fcit in .£)amburg. Sie ift je^t alt 
unb p§tid^, unb trägt jeglidbe Spur eineg bermorfenen 
Sebengmanbetg an fid^; aber ältere Seute erinnern fief) 
ned^) ber o“ 3 fnbfrifd>e nub Scbcnl^eit 

ftral^tte. ®u frägft mid^, metcfie Sc^icffale eg gemefen 
fein mögen, bie ein Sefen, bon 9?atur unb (Geburt geabelt, 
aug ben ’^öd^ften Sphären ber ©efeüfd^aft in bie berrm 
fenften l^eruutergefiifirt ^aben? ^d^ f>abe menig bariiber 
erfal^ren tönnen. 2JJan mei§ nur, ba§ fie eineg JTageg 
ang bem @rafenfct?to§ berfd^manb, ba§ man fie tange 
fud^te, unb gute^t mieberfanb, mie fie in einem biefer 
v^äufer in ben Slrmen eineg üfiatrofen biw3^ ter mit i^r 
tangte. (Cie g«milie lieg fein iWittef nnberfne^t, nm bie 
arme ©erirrtc guriiefgubringen; aber ®üte ermieg fi* ebenfo 
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fruc^tloi? a(ö ©eroalt. Äaum t>o§ man fie eine !nvje 3fit 
im eiterlic^en Schlöffe gehabt l^atte, fo mar fie f>Iö^(ic^ 
»iebev »erfc^muutien , unb man mußte balb nur gu gut, 
mc fie ju fuc^en fei; man fd^irftc fie auf fReifen, man 
fpeiTte fie in ein ®efängni§, unb bavauf in ein 
^au« — aber bo^i (Snbe mav immer baffefbe. 3)Jan gab 
fie frei, unb fie fu^r fort, mit ben SDi'atrofen »on <St. ^auU 
ju taugen." 

Später ftarb borüber !^iu unb auc^ bon i^irer 
5DZutter fagt mau, ba§ ber ®rom fie getöbtet ^abe; ber 
3Jruber fc^te ber Uugtüdlic^en eine Heine Summe ou«, 
unb überließ fie ifirem Sd^iicffoi. darauf taugte fie ja^re» 
fang fort, unb afs ber 9^eft oon Sc^ßni^eit unb 3M9^ht> 
gerftört unb gänglic^ ausgegeben mar, feßte fie fic^ oitS 
ßfaoier unb begfeitetete bic Swänge nub Orgien ber 3lus 
bmn. So fange icf> beufen fann, fpieft fie i:^re fRoffc 
in St. "ißaufi, unb ber '3?amc ber toffen ©räfin ift in 
biefer ®egenb boffst^ümficf> gemovben." Oann rebete er 
fie mieber an: „Sc^Sne Gräfin,“ fagte er bieSmaf, „mie 
ge^t eS 3^«cn?" OaS SEßeib i^atte bie erfte Sfnrebe fc^on 
mieber »ergeffcn; mit einem freuubfib^en ©riufen, baS 
i^r ©cfid^t noc^ me^»r entfteffte, afs oorl^er ber 
fa^ fie meinen greunb an unb fagte, es gel^e i^r gut unb 
fie banfe für bic gütige Skc^frage. „©offen Sic uns 
nid)t etmaS bortragen ?" fragte ber ^t^eunb, inbem er i^r 
einige Sifbermüngen auf baS ßfabier fegte. „O ja, rec^t 
gern, mein fc^öucr $err," mar bic 2lntmort, „rcc^t gern, 
menn Sie münfc^en!" 
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Sie [d^>tug ben ßtabievbedcl juriid iinb begann ju 
fpiclen, n?al^ntt)tfeigc 3)ie(obicn, ol^ne ^ufantmeni^ang, ol^nc 
fin d^aotifd^er Stvmar, botb abgebrod^en, 
bolb auf« 9?eue begonnen, al« fud(>c fic ettt>a«, ba« fie in 
toeiter f^fvne oerioren l^abe. 

ein tt>Ube« SWatrofenlieb , loie e« bie Seeleute oon ber 
engtifd^en SKarine fingen. 6in un^eimlid^e« geuev füllte 
für einen Slugenblidf i^re matten Slugen, unb fturmifdb, 
inbem fie mit aller Äraft unb in fü^nen Cctabcnfprüngen 
ba« Sieb mieberi^olte, fielen fedf»8, adl>t 5ÖJänncr ein, bie 
oben im bunflen 3»f<^>öuerraume faßen. 9iid^t lange, fo 
fang ba« ganje (Sl^fium » Sweater mit, mir felb.er fangen 
mit, unb fd^mer mar e«, al« enblid^ bie ©locfe jum S3e* 
ginn be« Studie« rief, biefc feltfame Ouoerture jum 
S^luß ju bringen. 

!Der SJor^ng rollte auf — mit einigem Siber* 
ftrcben, ba er an einem 9Jagel ber Seitenmanb bangen 
gn bleiben fdf>ien — nnb ba« ®rfte, ma« mir faben, mar 
SBilbelm 9Keiflcr unb Seanber, bie ihren ^art refolut 
berunterfagten; bann lam ba« fcdbjebnjäbrige 

iRotbrodtcben, fdbüdbtcrn unb oerlegen, ba fie un« crblidte, 
unb gegen ®nbe be« erften Siete« i?arl ber 3>i>öifte, ber 
.f)unbefleifdb*5Bcrfäufer. ^arl ber ^mölfte fab für einen 
erften Siebbaber fdbrecfli^ flPnug au«. Sein ©efidbt mar 
gan 5 febmarj — ob oon Sebmub ober 9?atur, fonnte idb 
bei ber smeifelbaften Sielencbtung nicht unterfdbeiben. 
Gine 9Jafc b^tte er nicht mehr, aber bie Stelle, mo fie 
ebebem gefeffen, mar burdb ein große« 'pflafter angebeutet; 
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ber 2Äunb »ov baför um fo großer, man fonnte jebcn 
3a^>n fc^en, bcn er ^atte; tauge gelbe bie beu 

(Sinbrucf eine« ÜTubtcnfobfe« »olteubeten. 3 Kit biefen 
3äl^neu big er unauSgefetjt auf bie ßubdf^ct feiner .^anb, 
unb ba mau i^m uac^ biefer I^tigfeit mo^t Seben 3U* 
troueu mugtc, fo tonnte man i^n für einen 3 Samp^r in 
Uniform l^atten. ®er erfte Stet ging o^ne Stutüergiegen 
»orüber; er bouerte oier SOJinuten, bann fiel ber SSorl^ang. 
®er jweite Stet jeboc^ begann in l^öc^ft bebenftic^cr Sßeife; 
bie 9 iopt)iere, mit benen SBit^etm 3)?cifter unb ?eanber 
gefoc^>ten l^atten, erfdf>ienen auf ber 0cene, unb ^art ber 
3»ötfte fa'^ au«, at« ob i^n na(!^ Stut getüfte. ^^litine, 
ba« 9 ?ot:^rö(f (^en , tag jammernb ju feinen ^ügen, unb 
Sitte« fd^ien auf eine große 3 )lorbt!^at gefaßt. 

T)Cl aber fd^>oß, mie eine ötafete, ber erfte J^eit be« 
„f5ewcrme!^r»@atopp«" in ba« 2:obe«fci^meigcn, metd^e« ber 
Äataftropl^e toorfcbrift«maßig »oranging, unb fjtö^tic^ toar 
ba« ganje §au« ^Tumult unb Semegung. 50 Zein 5 «unb 
]^atte ^eimtid^ertoeife bie totte ®räfin betoogen, in bie 
Saften 3U greifen; anfang« mottte fie 3tt)ar nicf»t reefjt, 
aber einige ©c^meicf>eteien betoirtten, toa« ein böut jubor 
f^ou gegebene (Schillinge nicht gou3 311 thun im Staube 
mären, unb batb unterbrad^ ihr Shiet unb ba« C^efdhrei 
ber 3 wfdhaueb beu @ang ber Stufführuug. „Sötte« äJZcnfch !" 
treifdhte Äart ber 3tbbtfte, ber jeht toicber gau3 Sirector 
unb ^unbefteifch'SJcrläufer gemorben fchien, „ma« 3um 
genfer fättt Sir ein?" — „Sic öeiben ba borne, auf 
ber erften 33 aut, haben ihr ®ctb gegeben!" brüttten bie 
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in i^rem @enug geftörten ,/3)ieine Sperren!" 

rebctc ber ®trectcv un6 au, tnbem er feinen ^önigg^int 
obnai^nt, „ift bagtrol^r?'' — ,,^eiT !£ivector," erroibevte 
mein ^^^eunb, „id; mar ber Slnfid^t, bafe 9Änfif bie 2Bir= 
fung beö (Stiideg eri^öi^en miirbe/^ — „ßntfc^ulbigen 
<gie," berfe^te ber ®irector, „ba§ i(^> in biefem fünfte 
nid)t 2lnfic!^t bin, unb erlauben ©ie, ba§ mir ben 
2lct oi^nc 5D?ufil gii (Sube bringen!" 3)iein grennb gab 
feine Griaubniß, ber Äönig fe^te feinen .^ut mieber auf, 
unb nacbbem bie Diapjjiere il^re ©diufbigfeit get^an unb 
bag 53iut einer C'cfjfenbiafe bie 23ß^ne überfd^tmeramt 
batte, fiel ber 33orbang jutn jmeitenmate, unb mir ber* 
ließen bag ;^aug. ®enn offenbar bade« mir ung burcb 
unfere mufitalifcbe Gigenmäcbtigfeit biete getnbe gemalt, 
unb mir mottten eg auf eine i2t;ncb = 3«fdj «t^bt anfom* 
men (affen. ®ag «nb (Stampfen bauerte fo lange, 

big mir unfere ^(ö^e bertaffen batten, unb no(b braußen, 
in ber frifcben DZadbttuft, bernabmen mir einige Käufer 
meit ben fcbmacben 9?acbf(nug. 

33ovbereitet, mie mir maren, betraten mir nun bag 
nätbfte Xanjtotat. Gg ift ein ^aug bon altem 9iuf, unb 
bag ®emätbe, bag eg auf feinem S^itbe trägt (obgleich 
eg nun fd^on etmag berbtaßt ift) jufammt ber Unterfd;rift : 
„3« b(^« grünen 3ä9cr" ift motbefamit unter ben Leuten 
bom Hamburger $afen. U^oeb bat ber grüne 3äs^^ 
gotbenen 3eden gehabt; benn bie ^olijei ift in feiner 
Diäbe unb Umgebung gefebäftig gemefen, unb nur ein 
fteiner 9ieft ift ibm geblieben. Die Drabitionen beg grü* 
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nen evjä^Ien nodb bou alten ©eefai^rern, bie in 

einer 9iac^t ben (Srnjerb einer oftinbifc^en 9ieife ^ierfelbft 
berpro§t unb eft eine iöörfe »oit @ofb in ben ©ufen 
eines biefer ÜÄäbcf;en geroorfen l^aben; ober bie @egen* 
»Dort ift örmlid^er geworben, unb toas fie forttoirft, finb 
Supferftüde unb Heine ©ilberraiinjen. 2iud() bon ©titet* 
ftid^en unb. 3D?effcrn)nnbcn n>irb nichts mel^r gehört; eine 
erbörmlic^ie SlttogSfc^Iögerei ift baS ^Bd^fte, unb ouc^ i^r 
maci()t ber näd^fte ^olijeimonn unb boS ©tobtgcfängni§ 
rafc^ ein @nbe. ®ie iRomontif bes grünen ift 

Palmin; ober bie SSSirfiie^feit ift immer noc^ bejeid^nenb 
genug, ©ie t;at il^re ®irnen in JRöcten, bie nic^t länger 
finb als bie ^aden ber ©eetente, mit benen fie im nie* 
brigen, bom 2:abof8qua(m erfüßten ©oote berumfpringen; 
fie ]^ot i^re otte Sunbfd^oft — »etter^rte ©eftotten, mit 
ber garbe, ©prod^e unb JJra^t jegtic^ier unb jn* 

tefet :^at fie i^re ©elage unb SiebeSfeenen — ungenirt in 
ben Öden beS ©aaieS, mö^renb bie Stnberen tonjen. 

J)aS borne^mfte biefer Sofate — benn befannttid^ 
giebt eS über nnb unter 9iuß @robe unb Slbftufungen 

— ift baS, melc^eS fid^ „3^ bie hier öömenS" nennt, 
^ier pflegt fid^ nur bie Slriftofrotie beS iOiorinemefenS 
ju berfommeln, ju ber bornel^mnc^ bie fremblönbifd^en 
©eeleute gerechnet merben ; benn in feiner SSere^rung beS 
SinSloribS — fo foSmbpoUtifd^ er fonft immer fein mag 

— ift ber Hamburger S3erg gut beutfd^. Sir festen 
uns JU einem SiebeSpaar in bie (Sde beS ©aateS unb 
belauf^ten baS ©efpröd^. (är mar ber Ofenl^eijer eines 

SSerfi^oIIene 3nfeln. 2 
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engUfd^en ©ampferS unb fonnte fein $terben8n>ort beutf<^; 
fic trug ein l^iramctbfaueg tfdb unb ^otte fid^ ein Üa* 
fc^>entuc^ über ben <Sc^o§ gebreitet, benn er o§ ein 33eef* 
fteaf unb i^atte fettige ^änbe. (Sie »crftanb übrigen» 
uon ber engtifd^en (Sprad^e gcrabc fo »ief, trie er bon ber 
beutfd^en. (Sie gab i^m bie fii§c)ten unb berfiebteften 
©d^ittcid^eieicn, bon benen er aber nur 9?ctij ual^m, »cnn 
fie 2>?icnc mad^te, i'^n ju füffen, worauf er in ber Siegel 
nidi>t einging, weif fein junger größer ju fein f^ien af» 
feine Siebe. 9)fe!^reremat jebo(^ bot er auf ber (Spi^c 
feine» 'Uiefferö einen Siffcn 0teifd(; an; fie fagte, fie 
^abe feinen SIppetit, fie looüe lieber trinfen. „Drink?“ 
fragte er. fie fd^ien ju glauben, 

ba§ er (Schreien beffer berftchcn würbe, al» Sprechen. 
Slllein i^r ®laube täufd^te fie; unb fie nal^m weiterhin 
i^re ä“’” Diicfen unb 5?opff^ütteln. „Beer?“ 

fragte er. Sie fdhüttelte mit bem ^opfe. „Wine?“ 
fragte er. Sie uidfte mit bem ^opfe. 

(5r lie§ SBein fommen; fie tranf ein 53iergla» babon 
mit einem 3«3e leer, unb filmte i^n baranf. (5r h«üe 
fein löeeffteaf berjehrt, unb wifd^te ficf» bie .^änbe an 
bem weiten 2Tud;e ab, ba» fie über ihren himmelblauen 
Sdhoß gebreitet h^iüf- '^i^f ®etb?‘‘ fragte fie. 

(5r fah fie an unb fagte: „Did ye say anything?“ 
Sie fudhte ihm barauf burdh Blichen wnb ©eberben flar 
JU machen, wa» fie meine. „Klingeling!" rief fie, ho& 
bie ^anb au’» Oh''”* machte jugleidh eine ^Bewegung, 
al» ob fie einen ©elbbeutel fchüttle. „Oh yes ! “ rief er 
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— «yee,“ unb nidte mit bem topfe. „®ann jeig’ mal! " 
eutgegnete fie, uiib mad^te eine Setoegung nad^ feiner 
!Tafd^c, bcr er aber suoovfam, inbem er ein Heine« ficber* 
bcutetd^en :^erau«jog, ba« »on @teinfoi^(enru§ giänjtc. Sr 
öffnete bie ®rf»nüre beffelben unb lieg fie l^ineinfe^en, 
worauf fie i^n wieber Iu§te unb fagte, er foüe mit i^r 

r 

tanjen. „Dance!“ fragte er. «nb 

nidte mit bem topfe. ®ann ftanben fie auf, fie nal^m 
ba« 5?afc^)entuc^ mit ben gettgriffen in ben 33?unb, unb 
fie tanjten ba^iiu. 

2öir inbcffen oertiegen ba« Sofal, unb id^ fann nid^t 
fügen, ba§ mir ber Sibfc^ieb ferner würbe. ®enn bie 
ßuft würbe oon äßinute ju Sltinute, |e mel^r ber 9?aum 
fic^ mit tanjenben unb raud^enben Scannern (unb fie 
raud^ten nic^t immer ben beften £abaf ! ) fußte, fd^fed^ter 
unb ungenießbarer. @ie würbe nid^t biel beffer, at« wir 
in bie Straße einbogen, bereu Sdf^au« bie „hier Oöwen«" 
bilben. Die Straße war boß Sarm unb 3)ienfd^en unb 
fdbted^tem Dabaf«gerud^, wie ber Saat, ben wir berlaffen 
l^atten; au« jebem ^aufe Hang 9J?ufif, unb fettfame Or* 
d^efter waren e« juweßen, bie biefe SKufif mad^ten. 
Sine« berf eiben, weld^e« bid^t neben ber ipau«t^üre faß, 
beftanb au« brci SBeibern, weld^>e ^arfe, glöte unb ®eige 
fpielten, unb einem jungen, Weidner bei ben Sffcctfteßen 
mit bcr gauft gegen bie Sretterwanb fd^Iug. 

Dod^ würbe man fid^ irren, wenn man fid^ ben 
ganzen .^amburgcr 53erg in ber bisher gefd^ilberten Söeife 
badete; er wirb anftänbiger, je meljr er fid^ bem Stabt* 

2 * 
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t^ove näl^crt. ^ter liegt bo8 Ji»oti*2^eotcr unb bo« 
„Obeum", baö gro§e @efang8lo!a(, in njeld^em fic^ ber 
anftänbige ^^ilifter bom Hamburger 3Ritte(ftanbe auf^tt. 
Slnftänbig mog c8 ^ier fein; aber imerttägti^^ ift e« ge* 
n>ig, bo8 fal^ ic^ fogleid^, nac^bem i^ am Slvme bc« 
greunbe« eingetveten mav. äßan benfe fi(^ eine JRotunbe, 
bie einige taufenb biefem 

Slugenblicfe mirflic^ faßte — einige taufenb ^u^örer in 
©onntag«jeug unb (Sonntagglaune, mit ber bam^>fenben 
Sigarve für bie 2Äanner unb bem bampfenben ©tag X^ee 
für bie Seiber, baju bie erftidfenbe ©lut:^ ber 3 al^IIcfen 
©agfiammen unb — bie ©nabenarie! — „©nabe! ©nabe!" 
rief id^, mit ber (Sängerin jugteid^, bereit Stimme übri* 
geng in bem taufenbfad^en ©efumme faum me^r gel^ört 
marb, „ber Hamburger 33erg »on feiner anftänbigen Seite 
betrad^tet, ift fürd^terlid^! Sieber jurücf „„in bie hier 
Sömeng!"" — 9)Zein §reunb jebod^ mar für ben gott* 
fd^ritt; er fd^Iug einen Slufternfetter mit fH^einmein üor. 
„STrmfelige SDJenfeben bodf», mir, bie mir bie ©ebifbeten 
l^eißen!" fagte er, inbem mir im Sagen babinfubren. 
„Unfere Sodfie l^at feinen redeten Sonntag, imfer Seben 
feine redete greube mei^r; unb nadfibem mir einen ganjen 
Slbenb lang mehrere Staufenbe bei 2anj, ©efang unb 
2^i^eater fröf;(id^ flofe^en, bfeibt ung afg fester 9?eft bie 
©tiquette einer Stl^einmeinffafcbc unb eine — 2luftern* 
fd^aafe!" 


— cC>4<3®— 
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2)ic be« SWcrtaforS. 

Sluf einer nad^ ^elgolanb n>ca' e8, t»o id^ ba« 
5DZeer jum erftenmale fal^. (5ö ift lange l^ev; od^t 
ober fo, — ober id^ trerbc ben STog nid^it bergcffen. 2öic 
n>ir uns in frül^cr, fö^Ier 50?orgenftunbc on 33orb be« 
'DonipferS „3Äercotor" »crfamraeften, bic meiften ec(>te 
©onntogggefic^>ter, bie ben ganjen Slugflug uur jum 25er* 
gniigen bered^net Rotten unb bamit fie bod^ oudb mit* 
fpredf>en fSnnten, mcnn filrberl^in »om SDZeerc bie Siebe; 
mic mir Stile bie ^eit nid^t erwarten fonnten, bis bie 
ÜÄafd^inc in grei^eit gefegt fei, unb wie mir jule^t, alte 
jufammen iiberglüdfetig, bie erften ©tö§e cm^jfanben unb 
bonn l^inauSfubren, jmifc^en ben onfernbcn ©c^iffen im 
^omburger $ofen unb i^ren ©onntaggflaggen. @g mar 
ein red^t furjeg @lfldf. iCie ©onne ging SOiorgen«, gegen 
fcd^g U^r, micber unter unb mir fallen fie ben gonjen 
3;ag nid^t mel^r. 
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fe^tc fi(^ jur 9^e(i^ten ouf bie fd^önen |)üget 
be 8 Slltonaev Ufer 0 unb bcr bänifc^en Äüfte; unb ba« 
^onnoüerfc^e 8 anb jur Sinfen lag in tiefe ©d^atten be* 
graben. ®ie ©onntagögefidbtev mürben barob böd^ft »er- 
brieflich, unb fragten ben ßapitain ob e« auf ©ee immer 
fo naß unb fo falt fei? „Well“, fagtc biefer — ein breiter 
önglifbutan mit bunfetrotben 53ärten runb um baS ©efid^t, 
ber bon ben funfjig S^blte, jmanjig 

in .^ambnrg gelebt batte, aber für fein 2 üter nodb red^t 
fdbledbt Deutf(b fpracb — »well, mie c« mill fein auf 
©ee, mir fßnnen nid^t mißen jcgt. ©ie mögen nodb mär- 
ten einige ©tunben." „ 2 Baö, nodb nid^t auf ©ee?'' 
fcbrieen fie. 'Da« ©cbiff ging aüerbing« fc^on recht 
munter auf unb niebcr; benn ber ffiinb fam bon Seft 
herein, unb ba« (Stbmaffer, ba« hier ftunbenbreit mit bcr 
@bbe ihm entgegenrollte, bäumte fidh, fo oft e« bon ihm 
fdhörfer gefaßt marb. Siner bon ber ÖJefeflfdhaft, metdher 
ihr 33ergmigung«commifforiu« 3 U fein fdhien, fagte, er 
fehc gar nicht ein, marum man hiev a»f i» frieren 
braune — er mache ben 33orfdhlag, hinunter in bie ©a= 
Ion ju gehen unb bort mit einem 3 Jeaf-fteaf unb etma« 
porter 3 U beginnen, ^a, fagten bie Slnberen; ba« fei 
ein 33orfchtag 3 ur @üte, unb fur 3 barauf mar ba« Decf 
leer unb sumeilen hövte man bon unten herauf Sachen 
unb ©läferflang. 

Unter ben öeuten, meldhe oben blieben, f eff eite mich 
eine ©rup^e befonber«; fchon be«halb, meil fie auf einer ■ 
3Jauf faß, bicht am großen ©chornftein, mofelbft e« fehr 
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tvavm uiib bel^agUd^ toar. üDte (Gruppe beftanb aud einem 
älteren ^errn mit grauem Äopf iinb fc^imalem, feinem 
äriftofratengeficpt, mit fteifen 5Baterm8rbern, bo^em gitj* 
^ut unb in einen ^laib gel^üüt. Sieben il;m fa§ eine 
biete ®ame in grüner ©eibe, 9?cbelfappe unb ^cljmantel, 
mit einem gemut^Iic^en ©efid^t unb ber ßigenfei^aft, 
fein „fc^“ auSfpred^ien ju fönnen. ©ie fei fo rnübe, mar 
ba« erfte SÖort, melc^e« icf> bon i^r »erftanb, fie habe 
bie 'Jiac^t faft gar niept „geflafen". Unter bie flöget 
biefer mürbigen üÄatrone burften ficf> jwei jüngere ©e^ 
fc^öpfe; baö eine baoon ein ^übfe^e« ÜÄäbe^en bon aci^t* 
je^u ^al^ren uugefäfir, mit braunen paaren, breit unter 
beu .^ut gepreßt. X>a8 aubeve ein lieblicf»e3 Äinb bon 
jebu >nit bellen Soefen runb um ben £opf. S)ev 

^err mit ben 5öotermörbern ftanb ouf unb trat jum ßa=^ 
pitain, ber ibn auf feemännifebe 2lrt bßc^fl refpectirlieb 
begrüßte. 

,,©ieb, fieb", fagte bie biete ®ame in ®rün, — 
,,bo8 ift bo(b richtig ber ßapitain, ber für ben 35ater ein 
©iff geführt b“l/ «li^ ber Srieg um ©leSmig = ^olftein 
angegangen mar; unb ba haben ihn bie ®öncn gefapert 
unb mit blneingenommen in ben ©unb. ®abon mei^t 
®u mol 9iicbt« mehr, Slngelifa? 

^)ag IJinb fcbüttelte ben i?opf, ba^ ihm bie bellen 
ßoefen über bie Slugen flogen. „3)iu§t nicht!'' fagte bie 
©raue — „millft ®u mol bie Öoden nicht fo bertobbern?" 

„2lber ich befinne mich noch recht gut barauf," fagte 
bie Sichtjebnjöbrige mit bem braunen ^aar. „i^ch 
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bamolö Beim Onfel in Sonboit, unb bie ©efd^ici^tc bom 
33oter unb feinem gefaserten «Sd^iffe ftonb in ber ,,2:ime«", 
unb ber Onfef la« fie ber Xante öor, unb ba l^örte id^ 
fie audS''- — 

„^löre!" rief ba ber $err mit ben SSotermörbern, 
i^r SBater, unb fein Xeutfd^ ^atte einen fd^arfen Slnftrid^ 
bon @ngtifcf>, atö oB er ein geBorner (Snglänber fei, 
„fomm bod^ Ätäre! einmal un« 

ferem maderen Sapitain sröfentiren!" 

ßläre ftanb auf unb ba« Slngefid^t be« »oefren Sa« 
Sitain«, ba« fonft fd^on rotl^ genug mar, nal^m je^t bie 
Braunroti^e Souteur feine« S3adfenBarte« an, inbem er 
klären Begrüßte. 

X)a« ging auf bem Ouarterbedt, 'in ber 'jWäl^e be« 
großen ©^ornftein« bor, beffen iRaud^föuIe bidf unb trüB 
in ben afd^grauen ^immet ftieg unb nur jumeiten, menn 
ber Sinb Btneinfu^r, ba« X)e(f unb bie barauf Befinb« 
fidlen ^affagiere, bie ließen öodfen 2(ngelita’« unb bie 
braunen .^aare Älären’ö mit 5?oBfenreften Beftreute. 2Iuf 
ber öuftfeite, at« fud^e er ben frifdE>en Sßinb unb ba« 
l^erüBerfsriSenbe Saffer, ging ein junger 9)ienfdB, Blut« 
jung unb Bßbfd^ gemad^fen, unb mit einem ®eficBt boß 
(^ntefligenj unb ©utmütl^igfeit, unb mit einem paar fel^r 
fc^mörmerifd^en Stugen. Xiefe Slugen i^aite er immer — 
C^ott meiß mie — auf ben ^la^ gerichtet, an metc^em 
fid^ tiäre Befanb; unb inbem er fefber in SBetter unb 
SBinb jlbifc^en ©teuer unb öootfenBrüdfe l^in« unb l^er« 
manberte, mad^ten feine Singen i^re Befonberen SEBanbe« 
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rungen öon fcer öanf am großen ©^ornftein, »o tiäre 
gcfeffcn, bi« ju bcv Üre^pe be« ßabitain«, mo fie nun 
ftanb. „SÖenn ber fid^ mit feinem ^erjen nid^t in bie 
braunen ^aare biefe« SWöbc^en« bermicfett l^at, fo mitt 
icb fetber mein Sebtag feine braunen $aare me!^r Pbfd^, 
feine bunflen 3lugen mel^r gefä^rfid^ unb feine rofigen 
8i^>^>en me^r einlabenb finben, einen Äu§ barauf ju 
brucfen!" bad^>tc idb, auf meinem Jabouret, mcfd^ie« id^ 
mir an Secfcite aufgeftellt ^atte. „O bu armer, ber» 
liebter (Seefahrer ! " badete id^> meiter; „marum mac^ft bu 
e« nid^t, mie e« bie ®äncn mit bem „©iff'' i^re« guten 
SJoterö gemacht l^aben? SBarum fafjcrft bu nid^t?'' — 
Äein ©cbanfe baran; er ging l^in unb unb l^er unb 
l^in, unb feine Slugen traten be«gteic^en. 

(gnblid^ fam Gu^l^afcn, bie rotl^e 2:onne unb bie @ee! 
Sluf eine Seile ließ icf> SSater, 9)?utter, 28d^ter unb ben 
einfamen Siebbaber. 3)?icb grüßte ba« (Element, mefd^e« 
mir in festeren (fahren nodb fo bebeutungöboö merben 
folltc; unb idf» — ein junger ©tubiofu« bajumal, im 
jmetten ©emefter ber 3uTi«j>rubenj befüffen — grüßte cfl 
mieber. 3” ganjen SKajeftöt feiner fomtelofen Un» 
enbtidbfeit lag e« bor mir — unter einem ^immel, grau* 
gelb, ibic e« felbcr; mit feinen breiten Sogen, eine hinter 
ber anberen berftürjenb unb fidt) unter unferem Äiel ein» 
müblenb, fo baß ba« gute ©c^iff halb oben faß unb halb 
mie an einer ^ügelmanb binunterfd^oß, ©dbaum unb 
Sroufen jurüdlaffenb. !Daju ftri^ ber Sinb breit unb 
boö über bie bin* unb berflenjöljte ÜÄaffe ber Saffer, 
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unb e« ipel^te mid^ an »nie eine neite 8uft unb eine neue 
3ufnnft. Sgote einer fernen, unbefannten Seit h)ar mir ber 
ffiinb, unb luftig mit bem ®ct;iffe machte mein |)erj feine 
(gjjrünge — 2Beü’ auf, Sßelt’ ab. mor baS ©efü^t, 
eine neue Sßelt entbedft ju I;aben, melcfje« meine 0eetc 
fo meit machte — fo meit wie baS bnnfle 3Keer, mie bcn 
bunften ^immet fetber. 

Stbev ben <Sonntag«geficf>tevn, bie nun auö bem @a(on 
l^erauffturmten, mar baö noct> lange nicf)t „SDieer" genug. 
„3ft bag 3UIeg‘?" fragten fie ben macEeren Sapitain. 
„Well“, fagte biefer l^öc^ft gteid^mnt^ig, „bag ift Sltteg!" 
— Ü)ie «Sonntagggefic^tev tjatten fid; etmag ganj Slnbereg 
unter tem 5Reer ßorgeftedt — ©türme, ba§ bie üJJaften 
jitterten, SBeüen, fo l^odf> — mie nadf> i^rer ©inbitbung 
l^öd^fteng noc^ ber 3){ont 33Ianc fein fönne, — alterlei 
Unmetter, mitbe ST^iere, ipaififcfie unb bergteicf)cn — furj, 
etmag Slbfonberli^eg, oon meld^em fid;> ba'^eim erjagten 
liege. 5)ieg mar aber bag allergemöbnUd^fte (Sinerlei, 
metd^eg fic^ ein iWenfd^ »orftefien fann. öin bigd^en 
gelbeg Sßaffer, mie man’g in ber Slbe audb t;at, mo fie 
am breiteften ift; ein bigd^en SBino, nic^t ber 9)Zü^e mert^, 
um begmegen einen ganzen ©onntag unb ben 2Uontag 
obenbrein baran ju fe^en — ein paar SBeUen, bie immer 
boffelbe herauf db machten unb bem ©(^iffe ein paar 
etenbe ©töge oerfefeten — bie ©töge aüerbingg maren 
nid^t angenehm... „3ttm genfer!" rief ber 23ergnü= 
gunggcommiffariug — „moüen bod; fe^en, ob mic^ biefe 
©töge nodb lange aug bem ©leicbgemid^t bringen foüen! 
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Spotten bo(j^ fe^en, tüer ftärfcr ift... ftotleii bod^ fe^en..." 
„Senn’« mit bem ©teilen nic^t gel^t, »otlen mir’« mit 
bem ($i^en pvobiren — ben 33oben! '' vie^ 

fen ein paar STnbere, unb bie (5inen festen fic^, bie 9)?ei» 
ften aber fielen. „Seilen bod^ fef>en", rief ber tapfre 
f^ül^rer — „I^eflner, einen ©ubbel ®ect unb @Iäfer... 
»ollen bod^ felgen ..." unb babei lag er platt auf ber 
(5rbe. iDenn baß ®ct>iff machte fe^t heftige »Sd^manfun^ 
gen; unb je »eiter »ir in ®ee fameu, befto boller unb 
vaf^er ging ba« Saffer. ®er 0cct fam, aber ber (Sine 
fagte, er foune ba« @Ia« nieftt Italien, unb ber 2Inbere 
fagte, i^m fei übel, »enn er nur on ©ect benfe . . . unb 
ber Sü^rer, »eld^er mit feinem faum uocI> »erftänblid^ 
„Sollen bod^ fb^eii" ba« erfte, fprubelnbe (Mlaö an bie 
Rippen gefegt l^atte, Iie§ eö fallen, ba§ e« flirreub am 
93oben in taufenb ©d^erbeu jerfprang, benn — 

^n biefen (JJebanfenftrid^ lege bie nad^^elfenbe '^J^an» 
tafie be« Öefer« fo biel Sel^ unb 8eib»efen, al« i:^m ix» 
genb möglid;. (Sr lege @rabe«fcf)»eigen, S^obtenblöffe 
unb falten 2lngftfd^»eig l^incin; ajerjmeiflung, ?uft, fid^ 
über S5orb ju rollen, (Sfet am Seben, ÜJlagenframpf unb 
^evjbeflemmung. 3llle«, »a« i^m au fliegenber .^i^e unb 
t^ieberfroft ju ©cbote ftel^t, lege er f|inein. !l)a« Se^te 
freilid^ unb ba« 53itterfte bon Slllem — ba« (Snbe, »ef* 
d^e« teiber nur immer beu Slnfang neuen (Jammer« be= 
jeii^net: ba« f^iucinjulegen , faun felbft ber graufame 
SSerfaffer be« (^ebanfenftridl;« nid^t bon i^m berlangen. 
tiefer fa§, »ic gemeldet, auf feinem Slabouret'an See* 


Digitized by Google 



30 


®ie ®üne t5on §eIgoIanb. 


feite unb freute fic^> über ba6 große 3)?eer unb tobte e« 
in feinem ^erjen über bie 9f?ac^e, bie e6 an feinen 9Ser^ 
achtern, biefen fteineu (Sonutagömenfc^en, genommen l^atte. 
Seiber mar ouc^ bie ®ruppe am großen ©d^ornftcin fe^r 
ftitt gemorben. ®ev iperr mit ben S3atermörbevn l^atte 
baS ©efid^t gefenft, unb fein l^ober gitjl^ut faß minbfc^icf 
auf bem e^rmürbigen ®rau feines $aut)teS. ®aS 'üJiäbd^en 
mit bem braunen $nar l^atte fid^ taug auf ben 5ioben 
geftredt unb bie jiertic^en mit i^rem SKantet 3 uge= 
bedt; ber Ivette Sodenfo^jf tag neben il^r unb bie ®ame 
in grauer @eibe rief mit conoutfibifd^em ^dteni ber 
@timme: „öine @... eine <Sa... eine <Sa* 0ate!“ 
®er junge 3)?ann an Sinbfeitc, roetd^er fd^»on feit me^» 
reren ©tunben über eine ©etegen^eit nadfjgefonnen i^aben 
modt;te, mit ber f^amitie am ©d^ornftein anjufnüpfen, 
griff Saftig, man fönnte fagen mit teibenfc^afttic^er ®ier 
nad^ einer bon ben SJZeffiugfc^aatcn, mie fie ^ier „jum 
©ebraud^ ber ®etp:^inc" t;erumgeftettt merben ; aber faum 
fing er an, bem ^iete feiner ©ebnfud^t entgegenjufd^rei- 
ten, atS il^n auf ^atbem SÖege ein ergviff, — 

ein ©c^ritt meiter, ba berfagteu t^m bie f^üße ben Dienft 
unb . . . ba tag er, mitfammt feiner ©df>aate, ju ben 
ßcn ber feefraufen 9)Jutter feines getiebten ©egenftanbeS 

— fi’opf an Sopf jmar mit it;r — 

ajier ©tunben fpäter maren mir in ©icpt bon ^et= 
gotaub. Sie eine bid^te Sotfenmaffe erfd^ien bie 
juerft auf bem ^intergrunbe beS pd^tigcren ©emötfeS. 
®ann tbar eS, atS uel^me bie 9Kaffe an beftimmter f^orm 
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unb geftigfeit ber Umrtffc ju; man fa^ ben griintic^eu 
©c^immer auf t^>rev Oberfläd^e, ben rotl^en ©c^etn an 
t^ven SGBänben. tauchte onc^ ved^t« babon ber 

metge ©tric^ ber ®iine »on .^etgolanb auf, — ein So* 

nonenf^u§ »om üDed ein Sononenfe^ng »cm Sanbe 

. . . . jtoeimof, bretmoi .... ®ie rot^e ga^ne »on @ng* 
tanb i^ier am Sopmaft, bort auf einer ©tauge über ben 

Reifen ^Der Sinter fiel, S3öte fd^mammen l^eran. ®ic 

feefranfe ©efellf^aft mürbe in biefelben »erloben, fie 
fdbmanften bem ßanbe ju, mo ein Ü)?ufifcorpg bie Sin* 
fömmlinge begrüßte, unb eine bopfjelte 0^ei^e neugieriger 
SWenfe^en, bie fid^ auf beiben ©eiten f|)olierförmig ouf* 
geftellt l^atte, fie mit allerlei guten unb fd;ledbten Söi^en 
empfing. ®ie8 ift bie berühmte Söfterallee »on |)elgolanb. 
^eber SlnfSmmting muji fid^’g gefallen laffen, ^ier »er* 
läftert JU merben; bofür l;at er ober oud^ bo8 Oteefjt, fic^ 
on allen ©cefranfeu, bie nach i^m fommen, ju röd^en. 

Sllö unfere ©onntogSgefeüf^aft feften @runb unter 
fidl; füllte, ^tte fie aud^ unberjüglic^ mieber ba« gro^e 
SBort. S3So i^r ©ect märe? f^rieen fie rücfmört« über 
bo8 ü)ieer. ©ie mollten i^ren ©ect l^aben! Unb ber 
Seüner follte ja nid^t il;n »ergeffen mitjubringen, menn 
er au 8anb fäme! — Slber fein 3)Jenfdf) glaubte an i^re 
9fenommage, bemi fie fa^en fo geifterbleidt; uiib »erftört 
aug, ol« feien fie eben au« bem ®robc geftiegen; Giner 
»on i^nen i^atte ouep ben ,^ut »erlorcn, unb bie fiöfter* 
allee l^atte »ollauf ju tl;un. 211« aber Släre, b(a§ unb 
ebel, mie eine 50lormorgeftalt, ouf ben 2lrm i^re« SSater« 
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geftü^l, t5orüberfd^)ritt: ba tuagtc 9?iemanbju (adrett unb 
ju (äftcrn; tm ©egentl^eil cntMögten jum @ru§e biete 
ber uml^erffel^enben Herren i^ve ^äujjtev .... „Dag ift 
ja bev reid^e ©d^)iffgmaf(er ftufterte (Siner bem 2tn* 
beten ju; „unb baö ba ift feine gvou, eine biebve grau!" 
l^ieß eg. Die biebve ^rou führte Slngetifa, beten lieb* 
tid^eg Sinbetgefid^td^en gonj bettbeint augfo^, on bet .^onb ; 
„fei tul^ig, mein ©äfd^en," fagte fie, „|c^t ift Slüeg bot* 

bei — je^t bift bu miebet gefnnb fo, fo, mein 

©ö^d^en!" 

„Dag bift bu ja! Sei ®ott! STtt^ut, bu!" ^ 
tief ein mol^tbeteibtet, jobiatet ättetet .^pett, inbem et 
bem ?uftfeitenfdf)mätmet, bet in bet Siebe fo ungtiidftid^ 
bebütitt l^atte, entgegentvot unb ii^n in bie Sltme fd^Io§. 
„Std^/' fcufjtc biefet, „mein lieber Onfet! @g ift mit 
f^ted^t gegongen." — „Äann mir fdf>on benfen," tad^te 
biefet gutmiit^ig; „bag 9)?eet bertangt fein 0})fer. Slbet 
man befommt Hppetit banodf». SBerbe bid^ fd^on toicbet 
futiren, Strt^ut! Somm!" — 

Dog mat ber Dag, on metd^ern id^ bag 50Zeet guerft 
gefeiten; unb oifo feun ic^ noc^ .^etgotanb. 
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^etgolanb ift ^eutjutage nid^ti? atg ein gefgftücf mitten 
in bev meiten, breiten Slorbfee, ouf meic^em an ätocitou* 
fenb @intoo:^nev unter ber Stagge non @ngianb (eben. 
(Siebern ift ^elgotanb größer getoefen; ber a(te ©lauben 
ift, boß eö mit ben friefifc^en Stußenianbeu an ber Äiifte 
»on 0d^ieStt)ig einen Kontinent gebiibet ^abe, unb baß 
bie rotl^e Äant »on ^elgolanb unb ba« rot^e Äliff öon 
0^(t ben Slnfang unb baS ßnbe einer nun in6 SDieer 
nerfnntenen get^fette bejeid;nen. bon untergegan* 

genen ®örfern unb Äirc^en, ben Sätbern, bie ber ®ur(^* 
bruc^> ber fogenannten „englifc^en gtut" begrub, atö fie 
ben 3ufammen^ang jmifc^en 5Jritannien unb ®aüien, bie 
alte ßeitenbruefe jerriß; bon biefen unb onberen uratten 
Dingen mirb gefprod^en, tnenn man auf ^etgolanb ift. 
Stüein ats fi(^er unb gemiß gilt nur, baß bie ^nfet bor 
ettbaS me^r ai« l^unbert ä“* 

3?ctf(^pHcne Snfelit. 3 
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fammenge^ängt, unb biefc felbft fic^ bi« ju bem Setgfüff 
crftredft l^abe — einem nun gteic^fafl«, ju S^orbmeften 
be« ©anbe« in ba« Söoffer gegangenen ouf 

bem feitl^er ein manche« ©(i^iff gef^eitevt unb jevbroc^en 
ift. !Die 8o0rei^ung ber ®öne öon ber (^nfe( gefcba^ 
im Slnfange be« borigen 3<i'^>^'^wnbevt«; um bie 5D?itte 
beffelben foKen, bei niebriger ßbbe, bie j^rouen nod^ ]^in* 
öbergegangen fein, um nad^ bem S3ic^ jn felgen, bo« 
brüben auf ben äBeibeblä^en lag. ^eut ift 2lße« borbei. 
Äeine @bbe mel^r bringt ben Canbmeg an« £age«Ii^t; 
feine SBeibe^)tä^e mei^r auf ber !Düne; fein SSie!^ mei^r, 
au^er ein paar armfeligen ©d(>oafen, bie oben auf ber 
^nfet um einen cifernen "pflodE laufen, unb bie bon ber 
fd^arfen 59?eerc«tuft fo au«gebörrt finb, ba§ man glauben 
mßd^te, fie mürben mit bem erften, beften SBinbe babon 
fliegen, menn fie nid^t angebunben mären. 

(Sin munberfid^e« f5ef«breiedf — bie« ^efgofanb, mit 
feinen pl^antaftifd^en ^ö^Ien unb SJorfprüngen gegen SÖeft, 
feinem ®örftein, feiner ^ircbfpi^e, feinem Seud^tt^urm, 
feinen Sootfen „im ST^eerbut", feinen grauen „im rotben 
9?odf mit gelbem iBanbc", feinen mageren ©Äaafen unb 
feinem SlußblidE auf bie ju aßen ©eiten enblofe ©ee unb 
bie ©cbiffe, bie ben fernen .gjorijont burdbmanbeln. 2ßie 
ber 9lttan eine« ©eepalafte« erbebt fidb bie 
bem SBaffer, — eine fübne Sßfaffe rotben ©eftein«, oben* 
bin bünn mit einem ©dbimmer grünlicben. ©rafe« bebecft. 
®iefe gei^<J^etpdbe ift ba« eigentliche .gjelgolanb, unb 
feine rotben ©teinfäulen merben bem Slnpraß ber meft* 
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lid^cn Sogen no^ lange trogen, el^c aud^ fie nod^geben 
unb jufammenbrec^enb bcn lebten 3ieft beö ©ee^alafte« 
in bie Hefe begraben, njte ba« Uebrige. X'ieß ift ba« 
0berlanb, auf »eldbem Dorf unb Sivd^e unb Seud^t^ 
tb«tm bei einanbev liegen; am ©iiboftranb beffelben 
Hebt nod^ ein «StiicE böngcngebli ebener üDune — ein 
fd^maler, in8 Saffev geflredter ©anbftreif, beffen fpi^ige 
3unge mit bem iScbaummirbel babor noch in bie 5Ricb* 
tung meift, loo 5^iine oerbunben toaren. !Cie8 

ift ba« Unt erlaub, bev Htmmel^la^ be8 mobernen 
53abelebeng, melcbeß fid^ anfiebelte, feitbem boö SJicl^ 
»on ^elgolanb fo mager mürbe, unb baS ©al^maffev 
über bie fetten Seiben ber ®üne ging. Apiev, unter bem 
^(^u^e beg OberlanbeS ftel^t baS ßonberfationö^aug, in 
meld^em man jeben SWittag gleifcb i§t, toenn ba« ,^am< 
burger <S^iff redbtjeitig eingetroffen; i^ier finb bie beiben 
^obillon«, mo mon jeben 5Racbmittag 50Jildb 3 um Jfaffee be* 
fommt, menn bie mogeren ®d^aafe beö Oberlanbcö gerabe 
bei Saune gemefen; bic’f man ^Briefbogen taufen 
mit ber Slnfic^t bon ^clgolanb, unb l^ier, on ber be^ 
röi^mten Hep^je, bie ba8 Unterlanb mit bem Obevlanb 
berbinbet, mo^nt au^ bev S'^ifeur, ber bcn ganjen 30?or« 
gen bor feiner Sube fifet unb ßigarren raud^t. 

jDer Heine ©anbflcdt, au6 bem baS Unterlanb be^ 
ftebt, bietet jn jeber Sagcöscit toä^renb ber 0aifon einen 
bunten unb leb^often Slnblidf; aber luftiger ift ba6 H'ei» 
ben bod^ nie, al« am frühen 2Korgen, toenn bie Heber* 
fahrt (Statt finbet. $Denn gebabet toirb bort an ben 2lb^ 

3 * 
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Rängen feer einfanten, afegevtffenen ©aiibpgel, mitten tm 
offenen ÜWeeve, unb bou fvil^ fec^S U^r tiegen am Un= 
terlanb bie S3öte bereit, metcfie bie $3abegefeßfc^aft bin* 
über* unb ®ie Entfernung ift mägig; 

man fegt fie in 3 ebn bi« funfjebn 5D?inuten bei gutem 
• Setter jurürf. ®a« Saffer ift rubig, unb oon ©ee* 
franfbeit ift nicht bie SRebe, menn man über ben unter» 
gegangenen Xbeif ber 3 in|ef ^elgofanb babin fährt. 

^0 mar eö am jmeiten SRorgen nach meiner 3fn» 
funft. f^rifbb unb fflbf genug mar e«, unb an Sonnen» 
febein unb buftiger 53fäue ringsum, im Saffer unten unb 
am .^immef oben, febfte eS nicht; mie jubette mein $erj 
beffauf, inbem bie Seifen befunfiefen unb ficb feife 
Vfätfchernb auf bem ^iefe braten. ®aS erfte Seebab! 
— mabriieb, baS ift bodb auch ^b^K im Seben eines 
jungen 2 )fenfcben. jDie .^efgofanber Seute — mit ihrem 
Sübmefter auf bem ^o^sfe, mit ihren meiteu ^ofen unb 
bfauen gviesjaefen, mit ihren ©efichtern, bie affe etmaS 
geffenbafteS batten, — fo auf bie fRuberftange geftemmt 
311 feben, fo b«rt, fo fefbftbertrauenb, fo luftig babei: 
baS mar au^ ein neuer unb feffefnber Sfnbficf. 92ament» 
ficb mar ein ^efgofanber mir gleich 

gefief, unb ber — mie ief; bemnächft f<hon erfuhr — auch 
gar feine ffeine JJoffe unter ben Jfrgonauten ber ®üne 
fpieft. Er b«tte ein rofenrotbeS ®eficht, biefer 3mtge; 
'}fafe, ?ipbeu, Stirn unb Sangen maren aff' bou ber» 
felben 3 arten garbe. ü^ie Sfugen maren mafferbfau unb 
3 mei ftrobgefbc Söcffein, mofgeffochten unb trefflich gefafbt. 
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]^)ingen i^m fenfve^t an feinen rcfcnrotl^en Sßangen nieber. 
!£»tefer f(^öne Jüngling ^ieß bajuniat — »ieUeicf^t l?et§t 
er nob^ Idente fo — „ ber Slboniö »on ^elgolonb " ; nnb 
ba ju Siofenrot^ nnb Safferbtan auc^ ein fanft ©emiit^i 
unb fü^ienb ^evj gehört, fo ioar ber ßiebfci^aften biefe« 
feefa^renben &ibe, fein 2 Kaa§ unb fein 

3 ief. toie ber anbere unb fc^önere 

jT^eif, UJefd^er nol^JoenbigerU'eifc ju einer Sicbfd|jaft ge* 
bcrt, über i^n baci^te; aber unfer 3fboni«, — ber bei* 
läufig mit feinem me^r c^riftfic^en 9famen A^euber ©eicfen 
bie§ — liebte frifd^» brauf Io«, unb menn eS nid;t jeben 
Sag, fo loar c« boef) minbeften« alle jioei Sage, ba^ er 
fein loed^felte. Sa bei folcf>er 333eitberjigfeit i^m 
bag Serrain ber ^eimat^iiifel halb 31 t eng gemorben fein 
mürbe, fo ^atte er ei befonberS auf pbfAe 2tu3länbc* 
rinnen abgefel^en, beren i^mi bie Sabe 3 eit eine beträcf)t* 
lic^c Quantität bon SSoc^e 3 U SESJo(i^c in frifeber Sabung 
lieferte, fo ba§ beim .^enber ©eiefen, ber Slboui« bon 
.^clgolanb, bom 1 . bi« 3 um 1. Setober ein febeu 
boller Sonne führte. 

Sabei bebiente er fiel) eigener ßiften nnb 33erf(bla* 
genbeiten, biefer Slboni« ber 9?orbfee, um ficb feine böb* 
feben ^er 3 oflerliebften 3 U fangen; al« 3 um löeifptel, er 
ftanb in bem ®oote, ba« unter feinem Sort unb Gom* 
manbo fuhr, rüdioärt« auf bie ©tauge gelehnt, al« ob 
ibu bie gau 3 e @efcbicbte nicht« angebe. Umfonft, ba§ 
ebrmürbige ^an«mütter mit ihrem om Ufer 

ftanben, bänberingenb, ba^ fie nun febon fo lange hätten 
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©arten müffcn; nmfonft, ba§ ©eifetodige ÜWatronen il^n 
um @tnIo§ baten. Slboniö, alias .^enber ©etcfen, l^attc 
am ^interfo^jf feine Gingen, unb feine Dl^ren ©aren bcm 
2tnf(^ein nacf> mit ^ö(ä^ft ©id^tigen Gingen befc^äftigt, bie 
fid^ aüenfaü0 in ber 9Jö^e ber engtifd^en ^iifte jutragcn 
mocf>ten. SBibev faum Iie§ fid^ ein jierUd^e« güfd^en, 
über bie JJiefel beö Untertanbe« ^erqnl^übfenb , fe^en; 
fanm ©ar eine pbfc^e 2Babe, »om ffatternben SBinbc 
leidet enti^iiüt, faum ein jugenbtic^er SÄäb^enfotjf mit 
braunem ©trol^l^ut in ®ic^t: fo ©av aud^ mein ^en* 
ber ©eidfen ©ieber ba, unb ba l^ätte man i^n ©irt^- 
fünften unb i^antieren felgen foüen, ©ie er fein iöoot auf 
ben ®anb trieb, ©ie er I)inau6fe^te, ©ie er feine fct>öne 
33ente ergriff, unb in« 33oot trug, ©eld^e« — mit ben 
(5^r©nrbigen unb SBei^Iodfigen at« §}aßaft gefnflt, — 
bemnöc^ft unter breitem ©eget luftig in« 3Keer ftri^. — 
Slucb an bem SWorgen, an ©etc^em id^ meine erftc 
f^ai^rt nad^ ber 2Dune ju madben gebadbte, ftanb .^enber 
©eiefen in feinem Soote, ohne Singen, ©ie ge©bbnticb, 
unb mit Obren, bie ganj in etmaige 
engtifdben Äiifte »erfunfen ©aren. „SJerftn^ter 
©ittft bu ©ot bßven ? " rief ein otter ^err ©tabtgeriebt«- 
ratb ou« töerlin. „Slbfdbeuticber 2)ienf^, fannft bu benn 
nicht feben, ba^ ©ir hier fdbon eine 3?iertelftunbe ©arten?" 
fdbrie eine brabe ©ittfrau an« ber freien 9?eicb«ftabt 5ire» 
men. Stber ber oerfludbte ^unge ©oflte nicht b^ven; unb 
ber abfcbeulidbe ÜRenf^ fonnte nicht feben; er btieb »iet» 
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me^r [teilen, toie er ftanb, auf feine ©tauge gelernt, unb 
^ord^te nac^ Sngtanb hinüber. — 

2)a fam bon bem großen ^abtüon, Unt«, ein äU» 
lieber $err mit fteifen SJatermSrbern unb ^o^em 
roetd^em eine befiabige grau in grüner ©eibe, mit einem 
^ellgelocften Sinbe an ber ^anb unb eine reijenbe S3rü=' 
nette bon ac^tjef>n folgte, „^ol uf5!" rief ba 

auf @iumal ber ertoac^enbe Stboni« — „l^o — l^o — i^of 
Up!" — unb babei fe^te er über ben 9ianb be6 ga^r* 
jeug« fort, bag bie braoe ©ittfrau au« Bremen bor 
©cf^reef i^ren ©(birm falten tie§, metebe ibr ber galante 
.|perr ©tabtgericbt«ratb au« ^Berlin mit bem ftaunenben 
2lu«ruf: „3tanu?" mieber aufbob. ®er entjücfte Slboni« 
aber ftürjte auf bie bolbe Slcbtjebniäbrige lo«, febtang 
feine beiben 2tvmc runb um ihren Seib, unb trug fie — 
bie bor Slngft febrie unb mit ben gü^cben ja^j^elte — 
in fein 5Joot, al« wollte et fie rauben unb entführen. 
®er übrige Jhei^ ih^or ©efellfchaft — in welchem idh 
foglei^ meine Hamburger 9Jeifegef ährten wieber erfannte, 
— hotte 2)h’ih0/ t>a« ^oot ju errei^en; unb laum war 
ich, währenb ber galante Diener ber (SJerecbtigleit ber 
braben ^anfeatin ju einem ©i§ berhatf, am ©teuer un*- 
tergebra^t, al« unfer gahrjeug auch fdhon mit allen ©e« 
geln ba« ©eite fuebte. Die braune Slöre hotte wieber 
eine (Sroberung gemacht, unb ber rofenrothe Slboni« war 
um ein neue« ^t^ool bereichert. 

©^jreeben that er nicht biel; f^>rechen war nicht feine 
©ache. 2lber bie iöliefe! ba« (Srröthen! ba« ©riufen! 
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Senn ev fo l^intiiber lugte, tnbent fca« S3oot leidet über 
bie gotbenen Seßen l^intan 3 te, — afg njoßte er fogen : 
„n>ir »erftel^en un6!" X>te arme Äldre nun jmar l^atte 
feine Si^nung bon ben neuen grenbcn, bic i^rer l^arrten ; 
aber f« fonnte nid^t mnl^in, menn il^r Slboni« fie fo järt= 
Itd^ angrinfte, enblidf) aud^ 3 u tädf>eln, ma8 benn feinem 
SiebeSglüdf bie Ärone auffe^te. !Dann fdfitug er mit 
feinem 0?uber tiefer in bie fonnige unb funfetnb, 

mie bie blauen Safferf>erfen abtropften, mar aud^ fein 
mafferbfaucr 33Iidf. ©egenfa^ 3 U biefem fünften 

©rrötben, biefem bebeutfamen ®df>meigeu, ging e« jmifd^en 
bem el^renfeften Burger aug Berlin unb feiner 9iadf)barin, 
ber freien Üfei^gftäbterin befto tebl^after ju. Sie fidb 
bag trof! (5r feit jmei unb einem l^alben 9)ionat Sittmer, 
mit fo unb fo bie( oerforgten Äinbern, unb fic — er» 
rßtl^enb t^eilte fie eg bem laufdfienbeu , im !Dienfte 3«' 
ftiniang ergrauten (Streiter mit — ben Sittmenfdbleier 
nun fd^on ad^t ^al^re lang in Gieren tragenb, oorbem 
bag Seib eineg tüctjügen ßapitaing, metd^er auf See ber» 
ungiudtte, unb i^r leiber feine Sinbev, aber bie Berfi^e» 
runggfumme für fein, auf eigene 9ied?nung gefü^rtcg 
Sdf)iff, f)inter({e§. — ®er .^amburgcr ^onbelgl^err mit 
ben fteifeu Batermörbern fpradi? 5iicfttg; unb feine e^e» 
lid^e |)älfte in grüner Seibe bermabnte bag btonblocfige 
Gngeldben fid^ fefter in i^ren „Saat" ju mid'etn, benn eg 
giel^e auf ber See bodf) ganj mevfrcürbig. 

Unter folcftem 3fd®Ertreib trugen ung bie Seßen 
rafd^ genug au ben Slnferpla^ ber ®ünen. ®er grin» 
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fcnbe 2lboni8 ^ob feine neue Slpfn’obite nuö bem Sa^in 
unb öerfjjvfld^ t^v — ba« n>av bo« erfte ©ort, n>ö« ev 
mit i^r mec^feftc — er motte mit feinem @^iffe für fie 
bereit liegen, fobalb fie mit Bab unb ^romcnobe fertig 
fei. Äläre banlte bem rofigen ^äl^rmann mit einem 
:^olbfeIigen Cad^eln, meld^e« bie jarten gavben feine« ®e* 
fi(!^t« in bo« bidfte bertieftc. S3alb mar ber 

2Begmeifer erreid^t, mo ber bi«l^cr für beibe @efd^le(^ter 
gemeinfame ^fab fid? tf>eilt unb nach bem, einem jebcn 
bon i^inen befonber« ongemiefenen öabcbla^ on ben ent* 
gegengefe^ten ©eiten be« ©tranbe« fü^rt. $ier mu§te 
fid^> aud^ ber berliner 9tatl^ unb bie Sremer (Sapitain«* 
mittme trennen; benn leiber ift c« nur Herren unter fünf 
3a^ren geftattct am ü>amenflranb ju erfd^eincn, unb 
®omen über funfjig ^ai)x nid;t erlaubt, fid^ am ©tranbe 
ber .^erren feigen ju laffen. 

®a« ift anber« in Oftenbe unb ben Säbern bon 
granfvcic^ unb (Snglanb. ^ier tummelt fic^ bie 9)?enfd^* 
;^eit, ol^ne Unterfd^ieb ber 3Jange« unb @e* 

fdbled^t« in bem für olle gemeinfamen S3affin bc« offnen 
3}?ecre« — Äinber, ^ubgfvauen, Sittmen, ©tabtgerid^t«* 

rät^e, ^rinjen, ^ferbe unb 33abefncc^te 2ltte« bunt 

burc^einanber. Slttevbing« ift ein Sabemantel für ba« 
fd^öne ©efd^led^t ongeorbnet, unb eine 2lrt bon Ölabia* 
toren'^abit — fo mie e« bie Sunftreiter unb ©aullcr tra* 
gen — für ba« onbere borgefd^rieben. Sittein fold^ ein 
^iabemantel mirb na§ unter allen Urnftonben, unb fd^miegt 
fid^ alsbann ben ^örperformen auf’« Sßunberbottfte an; 
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juaeilen l^ebt ibn ouc^ ber SBlnb ent^jor, oon ben tt)ei§en 
üoHen Sinnen fc^iebt fib^ ba 6 ©ctoanb gurüd unb lange, 
ö} 5 |>ige ^aare flattern untrer, mit ben Diamanten be« 
aufianc^jenben 9Keereg beftjvengt. Unb bann f^vingen 
bie ©labiatoren baätoifd^en, unb bie S'J^mijl^en entfiiel^en 
unb bie Söaigneufen (freien; bi« jule^t eine gütige Söeüe 
Snie« burc^einanbev mirft, unb menn fie nun gurücffe^reub 
in’« üÄeer »erläuft, fo bie S^bmpl^en im IBabe* 

mantel auf bem ©anbe ju liegen, unb in ben Ol^ren unb 
9?afen ber ©labiatoren i^at fic^ fo »iel ©aljmaffer ge* 
fammelt, ba^ fie fcf>n>ßren, fie moüten in all’ i^rem Seben 
nic^t 3 ® 9 b me^r auf 9l^mp^en machen. 

3 n ^elgolanb habet ein jeglid^ SBefen fein ftill unb 
fittfam für fic^; unb ber einjige ®eno§, mit bem ber 
SKenfc^ fidf> tummelt, ift bie SBoge, melc^e breit unb ge* 
maltig gegen bie Düne rollt, ^a, ba« 9Äeer l^at biev 
eine anbere 2 Wajeftät, al« bort an ben bleicben unb bocb 
mit aüem franjöfifcben girlefanj aufgetafelten Äüften oon 
Oftenbe. Da« 30icer bat bic'-' feine ^eufebbeit bebatten 
unb bie erhabene ßinfamfeit beffelben mirb bureb Stiebt« 
geftört. 

Sllfo fam idb 3 “ ben ^nnenbünen jurüd, unb man* 
bette buri^ ihre Dbalfcblu(bten oon roeifem, gtänjenben 
©anb, unb erftieg ihre mäfigeu ^üget, bie unter jebem 
©dbritte ficb ju oerfebieben unb 3 U oerfebütten febienen. 
^umeilen überfam mitb bie Däuf^ung ber oolten Slbge* 
fdbiebenbeit, menn icb bureb ben febmeigenben ©anb ge* 
manbett mar, unb minutenlang nicht« oernommen bntte. 
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al8 ben entfernten Sekret ber 2ßßbe unb ba4 9tol(en unb 
3Wurinetn ber ©ee unter ben ^ügeln. berno^ra 

i(^ baS l^ad^en eined Cannes unb bad frö^Itci^e SBort 
einer groUf boni SÖinb au« einer benachbarten ©anbfdhiucht 
heraufgetragen ; ober über bie glöche gingen ein paav 
ßufttoanbelnbe bahiu, mit flatternbeu .paaren, mit fuftig 
mehenben SEüihern. roieber beim offenen 

?Weere herauf- *^‘ner fonnig-ru^igen ©teile be« 

©tranbe« fa^en Siäre unb Slngelifa. ®ie braunen .^aare 
be« älteren ÜKäbct>en« hingen geglättet auf ein fchimmernb 
meiße« iJattifttuch über ber ©chuiter nieber, mähvenb 
ba« blonbe ®eIocf be« jüngeren, feu(ht nodh bom Söaffer, 
um ben Äo^jf hin* «nb hevfiog, mie ber SBinb e« moüte. 
©ie faßen mit bem 9iücfen mir jugefehrt unb fahen midh 
nicht, ©ie fangen mit fu^cn gebämpften ©timmeu ba« 
fchöne !i!ieb bom 3)feere> ba« meithinau« ergtänjte. — 
•J/ann fchioiegen fie ein Seiiehen unb Slngeiifa fagte: 

„Äläre, mßchteft bu moi nach Gngtanb?" 

„2ldh ja, Sngetchen," ermiberte Äiäre, ,,ba« möchte 
ich njoi. eine ©ehnfuöht nach (Sngianb, ai« 

menn ba meine rechte unb mähre .^eimath märe — ba, 
in bem ftiüen SanbhauS mit bem golbgrünen 9?afenf)Iah 
babor, in (Siaphani, mo ber 33ater geboren ift unb gelebt 
hat, ehe er nach ®eutfdhlanb ging." 

,,©ag bodh Äläre," plapperte ba« ©ngeldhen meiter, 
„marum gehen mir ni^t alle nach (Jnglanb jurücf, menn 
ja bort unfere rechte ^eimath ift?" 

märe mol h«bfch," entgegnete Äläre; „aber 
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tt )08 foKte bann au8 unferem ©orten mit ben großen, 
bunHen SJäumen on ber Stifter, unb ou8 unferem ^au« 
mit ben (Jp^eumäuben merben? Unb ma8 mürbe unfere 
©roßmama fagen, menn mir mit ber 5Dkma fie nid^t 
mel^r om 15. 5D?oi befud^ten, um in i^rem großen ©arten 
bei SRenbgburg if>ren ©eburtötag ju feiern?" 

„3fl, baran !^abe id^ gar nid^t gleid^ gebadfit, Hlöre," 
fprad^ bo« blonblorfige Äinb ; „aber fag bodb Släre, menn 
nun ein fd^öneS @d^iff i^ierl^er föme, — meißt bu, fo ein 
red^t fc^öne« ®^iff, mie fie in ^a^a’S Slrbeit^jimmer an 
ben SBönben gemalt l^öngen — unb ein red^t fcböner 
ßafjitain ftönbe an S3orb unb fagte: gröulein ^löre, 
fommen @ie bod^, reifen Sie bodfj mit unS! SBir moüen 
uac^ ©nglanb fa’^ren — fag’ mal, ^löre, ma§ mürbeft 
bu bonn t^un?" 

®o fprong ^löre Saftig ouf — i^r ©efidf>t mar 
über unb über mit bem füßeften Purpur beberft — unb 
fie ergriff bie .^anb beö ^iubeö unb fagte: „(5ngeldt>en, 

ba ift ber $err mieber laß unS laufen unb bie 

ßltern fud^en!" 

!Die beiben 5Wäbd^en enteilten — nur Slngelifa fob 
fidb einmol um, fi'Iäre ober jog fie rafdber mit ficb fort, 
unb balb maren fie unter bem blauen, tiefen ©dbatten 
ber ©anbbügcl oerfi^munben. 3” .^errn, meldber 
bie boIt>en ^'inber ou8 ihren STräumereien am Weexe auf^ 
geftört batte, erfonnte idb Slrtbur unb bicbt hinter ihm 
fab idb feinen Onfel. 

,,®ie« ift bo3 aÄöbdben gemefen," bJ^^Ie ich Slrtbur 
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fagen, inbcm er an mir »oröberging, rafc^er, »oße 
er ben ßntfüe^enben nac^eilen. „Dorten, Cufel, baö 
'Diäbc^en mit bem fc^tid^tbraunen ^oar über bem meinen 
Duc^e." 

„@in capitoter ©efc^marf, mein (^unge!" erioiberte 
ber Onfef, inbem er ben ^ut abnal^m, nm fid^ bie feuchte 
Stirn jit trocfnen unb mäc^tiglic^ habet [d^naufte. „Slber 
bu meinft bodb nid(>t, ba^ meine fünfjigjäi^rigen Seine (o 
fünf unb flnd^tig feien, al« bie SiiBcä^en biefer beiben 
^inber? 5Ku]^ig, mein vu^ig/ fag’ id^! Seine 

©emüt^Saufregung im Seebabe! Der 0?anm, auf bem 
mir uns ^ier bemegen, ift fo ftein . . . Du mirft fie nodf> 
i^unbertmat mieberfel^en. Somm, mir ge^en je^t jum 
grü^ftucfspabiüon; unb id^ mette, bu finbeft fie bei einem 
Stücf Sc^infen unb einem ®Iafe ÜÄabeira mieber “ 

„Dnted'' rief Strtbur in oormurfSboßem Done, unb 
oergeblicb bemüht, feinen fd^naufenben Sfnoermanbten mei* 
ter ju bringen. 

„@ffen unb tvinfen muffen mir 9lße, mein 3u«SC- 
2(uc^ ein fc^öneS 2>Jäbd^eu mit braunen paaren, fag id^, 
muß effen unb tvinfen. Slber einjig ift unb bfeibt es 
bocfi, fic^ fo auf ben erften Slidf in ein 9)iäb(^cn ju öer» 
lieben " 

„Sevlieben?" untevbrad^ Sfrt^v mit bem Done beS 
aßergrößten Staunens feinen Onfef. 

„Serlieben, mein ^unge, — berfieben, fag’ id^I 
^Junge öeutc miiffen fi^ berfieben. S3enn ficb junge 
8eute uid()t mei^r berfiebten, bann märe bie Seft bafb boß 
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»Ott fo oüen, lal^men ^unggefeüen, t»ie »ein Onfel einer 
ift, unb mit ber SWenfd^l^cit nä^m’S ein betrübte« Snbe. 
3Sertieb’ bid^ nur, mein ^unge unb 

üDer ©c^Iuß biefer ermunternben 9?ebc »erlor fid^ 
im SSinbe. ®ic beiben ÜWänner, bie auf bem ^Ma^e ge= 
ftanben l^atten, ouf meldftem »or^in Störe unb 3tngetifa 
gefeffen, gingen weiter unb auf meinem ©anbl^üget, mit 
bem S3IicP auf bie einfame ©ee, tag id^ wieber attein in 
ber fteigenben @tutl^ ber ©onne. 

®er f^rü^ftüdf«pa»itIon, ein ©retterfdfuipjjen mit 
einem ®ad^ »on ©egettucf>, tiegt — ber ^^fet gegen* 
über — an einer ftadften , ober gefd^ü^ten ©teüe unter 
ben ®ünen, nid^t Weit »om Öanbung«|5to^e. Sin S3e* 
quemtidftf eiten ent^tt biefer ^abitton 9?i(^t«, außer ein 
)>aar l^btjernen S3önfen unb Xift^en, einem $erbe, um 
attenfatt« Saffee ju fodfjen unb @ier ju fieben, unb bei 
winbigem ober regnerifd^em Söctter ift e« unbel^agtid^ 
genug barin ju fi^en. Stber für ben ?P?agen ift trefftid^ 
geforgt, unb bei ©onnenfdftein, wie on jenem 9)?orgen, 
giebt e« fein beffer SSergnügen, ot« l^icr, beim Slni^audb 
ber frifd^en Srife »om 3)?ecr l^erüber, fein f^^Ü^ftüdf gu 
»erje^ren. Störe unb Stngetifo jebodft faßen nidtjt bei 
©dbinfen unb 50iobeiva, wie Strtl^ur’« gutmütf>iger Onfet 
fic^ eingebitbet; »ictmebr waren fie, at« id^ ben '>ßa»itton 
erreid^t l^atte, fd^on wiebev am ©tranbe, wo ^enbcr 
©eidfen mit ben beiben Socten vid^tig auf fie gewartet 
Ijotte. (5r f^ien bofetbft in einer Strt »on SJerftedt unb 
^interl^ott auf ber Öauer gelegen gu l^aben; benn faum 
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tt)or gräulcin Ätärc am (5nbe be8 SJol^tenmege«, bcr bom 
^abißon an’« Soffer ^inabfü^rt, in (gid^t gefommen, fo 
ftürjte er ^evbor, umfcl^Iang unb trug fie, mic ßor^cr, in 
fein S3oot, ben (Sitern unb tlngelifen nic^t »iet 3«*^ 
laffenb, fi(^ gteid^faßg einjufdbiffen. ©ann ging ba« 
iöoot mit boflen gegetn mieber in gec, unb umfonft 
riefen unb bemonftrirten iwei Herren bom gtranbe ou8, 
bo§ fie auc^ mitfo^ren tboüten. Slboniö mar fort, unb 
ic^ fab, tbic ber eine bon ben Herren, ber jüngere ber* 
f eiben, noch lange ftanb unb bem entfcbmebenben Sei§ 
ber gegel nacbfcbaute, toobrenb ber anbere rof^ unb mit 
entf^iebener Senbung Äebrt macbenb, ouf ben grübftii<f«= 
pabillon beutete, ol« moUe er fagen: „Sffen unb trinfen 
muffen mir alle, mein fcböne 5ö?äbcben mit brau* 

nen paaren unb bertiebte Slbbofaten ebne ^rayi« nidbt 
ouSgenommen ! " 

üDenn, fo menig icb oueb im Slllgemeinen mit ber 
übrigen ©abegefeüfcboft berlebrte : bo8 batte icb halb genug 
in ßrfabrung gebradbt, baß 2lrtbur — feit jmei fahren alö 
!Doctor beiber 5Re(bte unter bie .^amburger Slbbofoten 
aufgenemmen — bi« je^t meber ÜWonn nodb ^vau ge* 
funben habe, bie ibm einen ^rojeß anbertraut bitten; 
boß fein Dnfel aber ein reicher, bom ©efeböft jurücfge* 
jogener ^err fei, bon melcbem Slrtbur einft biel ju er* 
morten habe. ®ie Jage gingen in feböner Ginförmigfeit 
babin; bem S?abe auf bcr Jünc folgte bie ^^eimfebr unb 
ba« tnüßige gdblenbern am ^alm, ber gegen bo« SWeer 
unb ben SIbgrunb bureb ein ftarfe« Gifengitter gefebü^ten 
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äu^erften S'ontc beg Obevtaitbe«. ®em 9J{ittageffeii folgte 
SlJJufif unb Kaffee in einem »on ben beiben ^abiüon« beS 
Unterfanbeg, bid^t om l^evanfpiitenben Sßaffev, unb bann 
loed^felten ®ootfal^vten unb 'promenabe bi« guio Tonnen* 
Untergang. !Die ^romenabe alterbing« toar fe^r befdfiränft; 
im Unterloube bot fid^ bie iBiubfabenaltee — ein 
f(^maler, bou über^ängenben stippen gefd^ü^tev «Sanb» 
meg jmifd^en ben auögefpannten ©triefen eine« bort un* 
berbroffen arbeitenben ©eitermeifter« ; unb ber öongd^amp« 
be« Obertanbe« bemegte fic^ jtt)ifd^>en ben mageren .^afer* 
felbern nnb ben biinnen, um i^re ßifenpftöcfe taufenben 
©d^aafen ber Äartof fclattee, meU^e fic^ ber Sänge 
nac^ bur(^ bie ganje ^nfet, an ii^rer SBeftfeite, ^injie^t. 

®er ©onnenuntergaug ift ba« große (greigniß im 
Sabeteben bon ^elgotanb. (gr berfammett bie ®äfte an 
ber 52orbtocftfpi^e, too man — mie auf einem ungeheuren 
geisbatfon — ber roHenben ©ee, ber roßenben ©onne 
unb ber ganjen ^errlidhfeit be« aufgethanen ^immet« 
frei gegenöberfteht. Wiv mar biefer ^ta^ um bie ©tunbe 
be« 2lbenbroth« ber aßerliebfte; ich S^nug bi« 

e« finfter mar unb fein 2Äenfch mehr ju fehen nodb ju 
hören — nur ba« 9?auf(^en ber Sranbung, boß unb tief 
in ben unter mir, füßte mir bie ©eete, unb 

bor meinen Oh^^^u Hang eine SÄufif, bie ic(; mein Sebtag 
nidht bergeffen miß. Oft in fremben Säubern unb an 
entlegenen ^^iiften h^öc ich fie mieber bernommen — 
immer fo eintönig, fo biifter, fo groß, mie eine 3)Zufif 
ber jenfeitigen Söeften. 
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tgo faß id^ eine« SIbenb«, jur 3^'^ bei’ ^Dämnievung, 
auf ber i^otjbauf an ber 9{cvbn)eftf)jttje. unb gtü* 

benb lag bie ©ölbung bc« ^immel« über mir, unb ba« 
ganje 9)?eer fc^äumte buvpui» bi« jum fernen ^orijont, 
lüo c« fi(^ in büfter ffainmenbe« Diebergemcif — getränft 
bom Öic^t ber Untergang«fonne, bie unter biefem ©emanbe 
5 U »erbluten fdf)ien — berfief. ‘I:ie ©ro^artigfeit biefe« 
2tnbli(f« i^attc jugteicb ctma« Unl^eiiulic^e« unb gürebter* 
Hebe«; ein grefler SSiberfebein färbte bie rotben Bcl«fantcn 
umber, fo ba§ fte magifd; funfelten, unb 3)iöben, gteicb= 
faü« in bie @Iutb ber SltmofpbÄve getaucht, flogen frei* 
febenb runbum ober berforen ficb in bie Dämmerung ber 
^libpenf^Iucbten. Die 9iatur brütete Unbeif, unb menn 
c« auch bie ©Ziffer unb Sootfen nicht fcboit ben ganjen 
Dag berfünbigt hätten, fo mürbe e« nun boeb ba« iperj 
borau«gefagt bähen, ba§ ein SBetter im Sfnguge fei. 3ebe 
©reatur febien eine große 35effemmung unb einen ängft* 
lieben Druef ju em^finben. 3Kit bumpferem ©dbaUe rottte 
ba« SSaffer in ben unterirbifdben .^öbfen ein unb au«, unb 
ber SSBinb, inbem er feife bur^ ba« f^auernbe $Kiebgra« 
lief, bötte ben Don eine« hangen ©eufjer«. 

Da bernahm ich jule^t ©(brüte burb> bie Dämme* 
rung; e« mären 3 mei Herren, mel^e ben ^fab berah* 
manbeüen, unb bor ber anbereu S3anf, reibt« bon mir, 
fteben hlieheu. ©(bon mar bie 9fötbe be« ©emöff« in 
®elh unb ©rüngrau gefdbmunben; unb ba« ^h^ielicbt unb 
bie (Sntfernung berbinberte fie, mich su feben, unb mich, 

SBftftScIIene 3nfeln. 4 
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i^re ©efic^tösilge ju unterfd^eifcen. baviiSer 

nlc^t fange in bfeifcen. 

un« einen Sfugenbfirf ^fo^ nehmen auf btcfev 
33anf, Sfrtl^uv, mein ^unge/' fagte bcv eine bon ben 
.^evrcn. „(Sö U)irb ®ir gut t!^un, ein bii 8 d;en im fiil^fen 
Slbcnbminb 311 fi^en. ®ein £oj)f ift ®ir fo l^ei§, 2 lvtf>uv, 

unb l)ein ,^cvj !^a, ^a, mie mivb 5)ir ®cin ^erj 

erft gfiil^cn!" 

„ 3 c^ bitte ®id^, Onfef/' evroiebevte Sfrt^uv, ,/fpvicf> 
nicf>t babon. !l:u ^aft nun bicfe jmei Xage fang -)M^t§ 
get^an, afg ®cine ®^cväe über mic^ ju mailen. 3fbev 
jum Sd^erjen ift mir biefe <Ba^e bod; mal^rfic^ ju evnft, 
Onfef." 

„3öoffte ®ott, ® u m a d^ t e ft enbfic^ einmaf (Svnft," 
fagte bev Onfef. ,, 2 öa« foff bieS emige iiibpf^ängen? 
Sßdrum gb^ft !l!u ni^t grab’ auf fie ju — fprid^ft mit 
il^r, mie c« bie anbern iungen .sperren machen, tanjeft 
mit i^r, fii^rft fie ju 5Tifd^e, eroberft i^r ;^er 3 unb . . . 
unb ba« Sfnbere mirb ficf> finben. 33crfa§ Il^id^ barauf, 
mein 

„Onfef, bag fann ic^ nid^t!" berfe^te Sfrt^ur mit 
einem fd;üdf)tcrnen unb befangenen STone. ,,$ic!^ft ®u, 
menn fie fo haftest, einfam am 'Sträube, unb in bie ^erne 
fef^aut, ibo bie Skiffe fegefn, unb menn i^r braune« Apaar 
fo im Sinoe ffattert — bann fann ic^ fie ftunbenfang 
bon einer !Dunenfd^fud^t ou 8 anfel^en, aber i(^ möci^tc um 
©ottesmiffen nid;t, baß fie c« müßte. !Denn id; fürcf>te 
immer, fie mürbe bann nic^t mieber am Saffer ftel^en 


Digitized by Google 



2)ie Siine von ^elgolaub. 


51 


unb fo fc^ön unb träumevifc^ in bte gerne feigen. Cber 
»renn fie int Saale fi^t, ino bie Slnbevn tanjen, nnb t^ve 
f)anb in ber ber Keinen Sc^mefter Hegt — meinft J)u 
bann, id; fönntc jn i^v gefeit, unb fie auffovbern? SÖal^r# 
lic^, baö ©ort njüvbe mir in ber Se^te ftecfen bleiben, 
unb ic^ mürbe bor i^r ftef>en, rot^ unb ftotternb unb gott* 
beriaffen, nic^t beffer mie ein Si^utfnabe. ^a, menn fie 
bort fäße, auf jener anbern S3anf — unb babei beutete 
er nac^ ber Seite ^in, mo ic^) sunt @tnd in tiefe ®äm* 
merung gcpüt faß — „unb teilt 3Jtenf^ märe l^ier außer 
mir unb i^r — o, maS feilte ic!^ i^r mol fagen? 
meiß eg nic^t; ic^ mürbe niid; berfleden unb fie unfeinen, 
unb immer nod^ l^infe^en, meint fie längft fc^on in ber 
!l)unfet^eit unfenntlid^ gemorben märe. 5Jtein, Onfel, mit 
i^r reben ober tansen ober su 2^ifd(>e gefjen — bag fann 
i(^ nic^t! SIber fie^ft ®u Cnfel, menn fie i^ier am lebten 
Älififienranbe ftänbe — menn fie fid; borbeugte — menn 
fie fd^manfte, menn fie fänte unb ftürste: bann mürbe i(^ 
i^r nad^ftürsen, ob ic^ fie nun retten tonnte ober nid^t. 
^a, bag mürbe ic^ t^un!" fprad^ er, inbem er an ben 
jä^en 9?anb ber ^lifjfie bortrat, alg fäl;c er ^läreng 
meißeg ^leib eben tu ber ®untel^eit beg Slbgrunbeg ber* 
fd^minben. 

„Um ©ottegmißen," rief fein SDntel; „gel^ fort ba 
bon bem gelfen unb ffjrid^ mir nid^t bon fold^en Gingen, 
Slrt^ur, ®u meißt, bag mad^t mi(^ fd^minblig. Sfirid^ 
mir nid^t bon Stürsen unb 91etten unb bergleid^en, fag’ 
id^. Ser mirb tm Seebabe fol^ aufregenbe ©efpräd^e 
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fiil^reii? Somm, fag td^, mir ift angft unb bange gemor» 
ben, mie ic^ ®idb i^abe bai^tn gc^cn felgen — fomm fort 
öon btefen Klippen, tüo c8 fo un'^etmltd; mel^t unb mettert; 
unb bo§ ®u mir nie mieber fo entfe^Iic^e 2lnfpielungen 
mac^ft !" 

®ie beibcn 9)Jänner ftanben ouf unb gingen, ßang* 
fam »erior ficf> ber 0d^aß i^rer f^u§tritte in ber bunflen 
SÖoIfenno^t; aber ba« 9^auf^^en beö Ü)Jeere8 muc^S unb 
baS Saufen beS SBinbeS mürbe ftärfer. 
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3trt^ur, bcr fir^ eine ®rout ouö ben SBeßen Mt* 

3« SWittag beS onbeven ^Togeö e8 einen l^eftigen 

0tuvnt. am 5D?ovgen mar bo8 SBetter nod^ ertrag* 

Itc^ gemefen; bann unb mann mar ber SÖtnb mot fc^ärfer 
burc^g 9)ieer geftri^en, aber im @anjen mar bie gläd^e 
no(^ nic^t aufgemü^tt, unb bie ©d^ijfer pro^)!^ejeiten, ba^ 
man [i(^ bi« gegen Sibenb auf bog Soffer »ertaffeu fönne. 
!Dic ®d^iffer »on ^elgoianb aber, in il^rer lebenglangen 
33ertraut^ieit mit bem (5f erneut, bog fie unobtöffig umgiebt, 
unb in i^rer 35orfic^t, metd^eg baffcibe fie geleiert, finb 
bog Orafet für bie 53abegäfte, unb man fü^tt fidfi gute^t 
fo fidler in 3)em, mag fie augfpred^en, atg ob fie 3)?ad^t 
über Sinb unb Seite befaßen. ®arum l^atte man an 
biefem 5D?orgen aucf> bie Ueberfal^rt jur ‘Düne gemad^t, 
unb um fo eifriger beg f(f>äumenben 53abeg genoffen, atg 
man im 33oroug mugte, ba§ ber nal^enbe (Sturm bie 23er* 
binbung mit ber T)üne für mei^rcreS^age auf^eben mürbe. 
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®o gingen »on ber fc(j^8ten ÜJZorgenffunbe an bic Söte 
l^tnüber unb l^cvüber, ii'ie getnö^nnd;. ®er ^tminel l^ing 
Dolt rtefengvo§en ©eincIfeS, iDctd^e^ juineifcn ganj niebrtg 
über bo8 SÖaffer l^imccgflatterte. ®ann Mieö ber 
SBinb für eine SSeile nac^ beiben ©eiten auöeinanber 
unb bie grelle ©onue irarf einen furjen ©dbimmer uml^er, 
ben bie ftoI;Igroue, fpringenbe Sogenftädfic blenbenb surücf* 
fpiegeltc. hierauf fc^>(o§ fidf) ba« @cn?ötfe irieber, unb 
rafd^, o!^ne jeben Uebergang, irar Snft unb SBaffer un* 
beirafict) finfter, trie jubor. Wieb bie ©onne ganj 

au«, unb gegen eilf U^r fiel ein fo fcbluerer Stegen, ba§ 
3lOe« ringgum in eine trübe SBaffermaffe gu »erfcbiuinben 
fc^ien. 5T)a8 Stauf^en ber SSogen Hang bc*^tcr, etma fo, 
al« ob e« au« unergrünblicben ^Tiefen mübfam 
breche; unb bie ©tö§e be« ffiinbe« folgten fidf> rafeber. 
®iefe üBinbftöge finb bie 3?orboten bc« ftürmif(ben S^teere«; 
fie eiten i^nt boran, tbie ber öti^ bem 3^onner. Der 
Stufrubr be« ßüftcnmccrc« tbirb in entfernten ©een ge* 
boren; unb ber 3 crfd)mcttcrnbcn 2)?ntter»boge, ioetibe mit 
ber ganjen Sreite be« Ojean« beranbonnert, e^e fie ficb 
an ben unb Ufergürtetn gebrodben bat, reitet ber 

©tnrm borau« mit ber Bärmtromjjctc, um ben ©eemann 
ju marnen. Dann ein fürebtertidbe« Stegemoetter 

gn folgen, ot« moüe ber Safferfturj bon oben ba« SJteer 
nodb einmat fcbtbcßen, unb unter biefem bobbetten 2tn* 
brang macht c« fetber nur feine erften, mitbeften ©brünge. 

Da« tBoot, in metebem icb bie ^eimfabrt nach ber 
3nfet machte, befonb ficb auf bat^em SBege, at« ber 
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SBolfcnbruc^ imS überfiel unb unfer ovme^ g-al^rjeug 
imtev SlBaffer ju fc^eii bro^tc. 2)?tt feinem Seberbutc 
tief im Daaden, ba« braune ®efid>t feft unb unucrmanbt 
auf« SBaffer ju feiner Seite gerichtet, fa§ ber Steuer* 
manu ba, halb l^oc^, balb nicbrig, mie ba« 33cot jefet 
fc^räg an einer fteigenben SBoge l^ing, je^t ^inuntergemätjt 
mürbe, menn fie fi(^i, i^ren Sd^aum über un« fortfctjleu* 
bernb, braufeub »erlief. X)a« 33oot fa^ beü »on 'ißaffa* 
gieren, »oUer al« fonft, ba beim nal^enben 2lu«bru^ be« 
SÖetter« 2lüe«, ma« fidf» auf ber ®üne befaub, an ben 
3lbfa^rt«ort ftürjte unb auf (rinmal mitgenommen fein 
mollte. 9?un fdf)rieen fie Sille unb jammerten, e« fei ju 
»oll unb fd^mer, e« merbe umfc^lagen, menn no^ eine 
fol^e Stelle fäme, unb e« merbe ba« Ufer nimmermehr 
erreichen. ®er alte ^enffen aber, melcher bi«her unbe* 
fümmert am großen Segel gefeffen, fagte jule^t, fie feilten 
fidh hoch nicht fo ängftlich betragen; fie follteu @ott bauten, 
fagte er, baß fie noch gerabe bor bem Sturme hcriiefen, 
uub am öanb fein mürben, ehe ber rid;tige S'anj ange» 
gangen. 'DJad) einer SJiertelftunbe maren mir am Sanb. 
Xer Siegen ftrömte fort, mie bi«her, uub bie SBellen 
f(hlugen über ben Xamm unb liefen am Stranbe be« 
Unterlaube« hin unb jurüd. 33oot an Soot lehrte au« 
bem SBaffer h^int unb jämmerliche (Gruppen bon ber* 
meinten Sinbern an ber ^anb bleicher 9)h'itter bemegten 
(ich nadh bem bemohnten Xheile ber 
33oot lief an. 

„3S?o finb meine Äinber?" fchrie eine Xame, beren 
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Kleiber »on 9?egen unb SDieermaffer trieften. 3 ^^’ 
fic^t mar nid;t ju erfennen, beim es mar in einem 
Ä'autfc^ufmantet berpttt; aber id^ erfannte ben J^on i^rer 
«Stimme, obgteicfi er anberS ftang ats bamatS, mo id> i^n 
juerft üernommen. ®ie gan 3 e gemaltige Söerjmeiflung 
eines SKutterl^erjenS bebte nnb jitterte in ben hier ©orten. 

„Sie finb nid^t ba," fagte, faum l^ßrbar, fo ^tte 
2lngft unb iSettomraenbeit feine 53ruft ge)?re§t, ein ü)?ann, 
ber bon ber anbern Seite beS StranbeS bf*^öntrat. 
„®ie 53öte finb atte snrücf nnb nufere Äinber finb 
nicfit ba." 

„©erec^ter ®ott im ipimmet — meine ^inber, 
meine Äinber!" fcbtucbjte bie 0 rau, inbem fie 3 U bem 
Steuermann ftür 3 te, metcber mit mehreren Sinbern be* 
fd^äftigt mar, bas te^te Soot ans öanb 3 U fcbieben unb 
feft 3 u machen. „5Jift ®n eS ni(ht gemefen," rief fie, 
„ber mi^ in biefeS Soot getragen h<*t/ w»b mir fagte, 
ba§ meine ^inbe in einem anberen 33oot abgefahren feien?“ 

3 a/' fagte biefer gan 3 gteidhmöthig, „ich h^'&e 
fehen, mie Apenber ©eicfen baS ättefte ä)iäbd;en rnnb um 
ben 8 eib fa|te nnb in fein Soot fdbiepfjte. ©eher h«be 
idh auch flefagt." 

!5)a fam ^enber (Seiden mit einem fehr betrübten 
(Sefichte unb fagte, ja — er hd'&e buä „f^röten“ auf fein 
5Boot tragen mollen, aber fie hß'&e fi<h .^änben unb 
güßen gemehrt unb ha’&e gef^rieen, ihre Heine Sdhmefter 
fei nid;t ba; nnb bie Heine Schmefter ho'^e auf ben 
Sohlen geftanben unb tant gemeint, fie fönne ^apa nnb 
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iDioma nic^t finbcit, unb inbeffen fei boö 33oot bon SDJen* 
fc^en übevfiUlt iporben, uub bie ?eute Ratten gerufen, 
roenn er nid;t gietc^ fäme, fo iboüteu fie cl^ue i^n ab= 
fahren. „Unb ba . . . ba . . . " f<^fo§ er ftotternb, „bo ..." 

(gr bracf>te ben nicf>t ju ßnbe. 9)iit bem Hufen 
2(rm auf ben 9ianb beö 33oote« ftanb bic 

glücfHc^e ÜJiutter. Sfuge, mit einem milben gunfefn, 
fa^> in bie ^txne, metc^e non fcf^meren 9?egenfct)ic^ten ber* 
püt mar, fo ba§ man bie !J)üne nic^t me^r unterfc^eiben 
fcnnte, unb bie ©eflen äifc^ten biö au i^ren guß unb 
ber äC'inb ri§ i^re i^aare auöeinanber. 

muß meine Äinber mieber ^aben, 33obtSmann!" 
rief fie, „unb f bitte ic^ allein hinüber fahren. „33inbe 
I^einen Äa^n to«, 53ootömann, id^ muß meine Äinber 
mieber ^aben!“ 2tber ber 23eot6mann rührte fid^ nid^t. 
(Sr fa^ fie mit einem ungläubigen ?ä^eln an unb fagte 
jule^t: „3n biefem ®turm, ^Zabame?" <Sie ftaub noc^ 
immer mit bem 3lrme auf bem ^ootgranbe. 

„33eru^ige J)id^, SJJutter," fagte i^r (f^ema^l. „Unfere 
S'inber finb gett>i§ mit einem anberen SBoote jurücfgefbmmen 
unb uac^ .'pauS gegangen. 2Bir merben fie bai^eim finben, 
bertaß !l;ic^ barauf!" 

,,'Jieiu!" rief bie 33erjtt)eifetnbe, „nein! SBenu meine 
Äinber am Öanbe mären, fo ftiinben fie !^ier, um mic^ 
JU ermarten. iUieine ßinber gelten nid^t o^ne mic^ nad^ 
^au«, unb id^ — baö gelobe id^ beim allmäd^tigen SSater 
im ^immel — ge^e nicht ohne meine Sinber nach ^aue!" 
furchtbar mar eg, mie fie bie ^anb in bie bunfte (Sturm* 
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tuft empor^ob unb ju bent 9?aufc^en bev SÖranbung unb 
bem 9?oüen ber Scücn ben @d^iDuv t^at. 

„3F/uttev! SKutter!" fagte t^r @enta^>(. „X:u »eifet 
ni(bt, ipaS jDu t^uft!" 

tüci^ es!" fagte fic. „(S^e id^ meine S'tnber 
nid;t mieber l^abe, betrete id^ bie (S^meße meines ^aijfeS 
nid^t!" — 

Unb nun brad; ber 0turm taS. öS mar jinölf U^r 
9)tittagS, aber finfter, mie nad^ Sonnenuntergang, mar 
bie 2ltmofp^>äre. J)er Stegen fd^o§ eifig, mie ÖebirgS» 
maffer nieber, unb mie ferner 5C:onner umbrußte es ben 
ganjen Stranb. Üriibgetbe SÖogen mätjten fic^ bnrc^= 
einanber unb mo fie müt^enb aneinanberpraßten, ba fpri^te 
ber ©d^aum Ijäuferl^o^ unb flog im Sturme babin, fo 
ba§ bie ganje 8uft mit S33affer erfiißt mar. treifcfienb 
febrten bie 2)?öben auS bem ungafttid)en (Slement beim 
unb fudbten ihre Scblupfminfel in ben f^elSlßdbern. SCßoge 
flieg aus Sföoge, uub bom pfeif enbcn Sturme gepeitfdbt 
fprang bie 33ranbung über ihre G5renjcn, unb ber 23or* 
fanb bes UntertanbeS ftanb fnietief unter SBaffer. 5Wit 
bem 9tufgcbot feiner ganjen Äraft b^Ue ber ^^amburger 
.^anbelsberr feine ©emabtin bön bem S3oot, ou meIcbeS 
fie fidb geftammert batte, entfernt; aber fic meigerte fidb, 
unter bas fdbubenbe ®adb eines ^aufeS ju treten, nidbt 
einmal ihre burdb unb bur^ »on Satj* unb Stcgenmaffcr 
gctrönften Kleiber moßte fie mcdbfeln. Sie fpracb fein 
Sßort mehr, fie meinte, fie fd^tudbjtc nicht mehr; aber fie 
hielt ihren S^mur. — Sie flieg mit ihrem 9)?anne bie 
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ÜCreppc äum SDfcerfanb empor, uitb folgte il^m gum gottn* 
^ier, um ein mcld^eg ein 9ootfe aufgefteüt 

!^atte, ftanben .^unberte oon 3)?enf(f>en, (^nfutaner unb 
S3obegäfte. @anj Apefgotanb mar in Slufregung. SOJan 
oermi§te Stären unb Stngelifa ni(i^t ollein; mic fid^ alt* 
mätig ^leraugftettte, maren eg in 2lttem breijel^n ^erfonen, 
metd^e bei bem ungeftiimen Slnbrang nidt;t mel^r mitge* 
nommen merben tonnten unb auf ber ®üne juriiefge* 
taffen morben maren. 

®ie Sootfen mid|)en nict)t oon bem gernrol^r; aber 
fie tonnten Ütid^tg erbtiefen oor Stegen, Siebet unb 
(gturm. „(5g ift nid^t megen ber ®reijct;n auf ber ®üne,“ 
fügten fie; „mottte @ott, baß jeber arme 9)?otrog, ber 
je^t gmifd^en J^immet unb Saffer fd^mebt, fo fi^er märe, 
otg bic; eg ift eingig megen ber Schiffe, bic in 0id^t 
toramen tbnnten unb .^ßtfe nötbig bitten." — 

Sein 0dbiff tarn. S)er Sturm rafte unb bag SJieer 
bornierte unb miibite in ben gelgbobtcu. ßrnft unb ftumm, 
mie bag ©ebirffat fetber, eine Siiobengeftatt, ftanb bie 
SOiutter am eifengitter, ben Stief unoermanbt nadb ber 
,^immetggegenb geridbtet, mo in Sturmegbuntet unb 
SBogengetöfc begraben bie ®üne oon |?etgotanb tag. 
3mangig Schritt oon ibr, an ber (Srunbmauer beg nädb* 
ften ^aufeg, tebnte ber betümmerte 2lbonig, feinem @e* 
fiebte nach gu nrtbeiteu eine 53eute ber uagenbflen ®e* 
miffengbiffe. Seine beiben Söcttein hingen fdbtaff unb troft* 
tog an ber SBange nieber; fein mafferbtaueg Sluge mar auf 
ben @runb getebrt, unb menn er fie erhob, fo fab er 
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juerft bic äJiutter unb bann baä ÜKcer an, inovauf er fie 
©ieber fenfte. 

„ßomm Slrt^uv, mein ber OnJet 

enbUc^, ber big ba^tn mannhaft bem Sffietter getrost 
l^atte — „e8 ^ilft nib^t«, fic^ l^ter auf ben 2^ob ju er* 
fätten. 2Btr retten babur(^ bte ®reijel^n auf ber ®üne 
nic^»t. @^abe nur, baß bie Ätäre habet ift; aber mir 
änbern’g nid^t unb @ott muß baö 33efte in biefer <2ad^c 
tl^un. fomm, mein — 

Slrt^ur ging mit bem Ontel; aber er mar nid^t 
jmanjig ober breißig äJtinuten fort gemefen, fo fam er 
mieber. ®ießmat aber o!^ne ben Onfef. (Sr ftanb eine 
SBeile, mie er oor^in geftanben l^atte, in iSetrad^tung be« 
tobenben Elementes oerfunfeu. ®a, mie au8' einem tiefen 
2:raum ermad^enb, trat er ju ber 9)?utter, bie nod^ immer 
unbemeglic^ in bie 0erne fc^iaute, unb fagte mit einer 
fdfiöd^ternen Stnrebe: „üKabame ^aben ©ie eine 5iotfc^aft 
an 3^re Jö^ter? fal^re hinüber na^ ber ®iinc!" 
!Cie 5Diutter, auö i^ren böftern 'ißl^antafien langfam juriief* 
fel^renb, i^atte ben ©inn feiner Sorte nodf> nic^t red^t 
begriffen. Slber „mer" rief Strt^ur, „mer begleitet mid^ 
l^iniiber jur iCüne?'' ©taunenb unb ungläubig l^atten 
bie äßenfd^en fein Sort oernommen unb eine bid^>te 
©t^aar umgab i^n halb. (Sine Slntmort feboeb erhielt 
er nicht. „Ser," mieberholte er feine Srage mit einer 
©timme, bie ben ©türm iiberbröhnte, „mer begleitet mich 
hinüber jur ®üne?" T)a fam .^enber ©eiefen oon feiner 
SWauer herbei unb fagte; „3)fein lieber .^err, mir fahren 
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auf Seben ober 2:ob — aber tc^> toitt ©ie begleiten unb 
mein 33oot liegt bereit!" 

„ 2 öaö miüft ®u t^un?" riefen jiranjig ^efgotanber 
©d^iffer, üiel älter unb erfal^rener al« er, einftimmig. 
„®n fommft nidbt lebenbig fiiniiber. Unb trenn’« noc^ 
ein'©(^iff in 9?otl^en trär’ — aber fo für Üiic^t« unb 
irieber 9tic^t«!" 

„ 3 ft baß 9ti^t«?" rief ^enber, inbem er auf bie 
SWutter beutete. Slber bie ©c^iffer fc^iittelten i^re ßöpfe, 
unb fagten nocf> einmal, er fäme nic^t lebenbig l^iniiber. 

„9tun," eririeberte er,^,bann ift’« auc^ einerlei, 
l^abc feine 3)tutter unb feinen SJater mefjr, unb SBeib 
unb ßinber l^ab’ ic^ gleic^faü« nii^t 3 U rerforgen unb 
e« foü midf) nid^t gereuen, menn ic^ bei fotc^’ einem 
Unternehmen berungfücfe. kommen ©ie nur mit mir, 
mein .'pen\ ©ie rerftehen fidh bodh auf« fahren?" 

„SSie (Siner!" fagtc Slrt^ur. „©teuern unb ©egetn 
— mir ift’« nicht« 9?eue« — rerfaß bidh barauf, .^enber, 
aber nun rafdh an’« SBaffer!" 

!Die beiden SOiänner gingen. 2 (ber nun erft erirachf® 
bie SWutter au« ber Lethargie ihre« ©dhmerje«; „®ott 
fei mit (Such !" rief fie ihnen nadh, unb af« auf bie S3ittc 
ihre« (J^emahf« Slrthur nodh einmal juvüdffam, nahm fie 
feine ^anb, t>re§te fie in ber ihrigen unb bebecfte fie mit 
heilen Äüffen. „3Benn 3h^ meine ^liuber feht," f^Iuchjte 
fie, „fo fagt ihnen, ich ftönbe hier ani gafm unb mein 
Sfuge iräre nicht abgeiranbt bom Saffer, bi« ba§ fie 
gtiicffidh triebergefehrt feien." 
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„Unb i^iev finb iWäntet unb ®ecfen für fie," fagtc 
ber 33ater, irefd;ev einen Wiener nad^ $au8 gefc^icEt i^atte, 
um fotd^e ju ^oten; unb jeftn, jmölf anbere ^evfonen, 
bie um bag Sc^idfaf ber auf ber ®unc äurudgebftebenen 
23ertt5onbten befümmert maren, umbrängten ben jimgen 
gelben unb goben i^m gfetc^faflg ®rü§e, 58efteÜurtgen 
unb Xecfen mit. 

2luc^ ber Söertiner <£tabtgeri^t6rat^ mar mittter- 
meite jum SJorfc^cin gefommen unb na^m fid^ ben ipenber 
beiden beifeite. J)enn er !^atte in ßrfa^^rung gebracf)t, 
ba§ bie 53remer ßapitaingfrgu unter beu 33erungtüdteu 
ßon ber ®üne fei. „^enber/' rebete er biefen an, „menn 
®u bie ßapitainöfrau fie^ft, fo fag i^r, idf> taffe fie 
gru§en unb id^ mürbe fetber mitgefommen fein, menn ba« 
iöoot nic^t burd^ brei ^erfouen ju fermer gemorben 
märe 

„O, mein ^err," i .iterbrac^ it;n ^enber, „mag bag 
anbetangt ..." Stber „ftitt" fuhr i^u ber iöertiner $Hed;tgä 
geteerte an, „t^u, mag id^ ®ir fage; grü§e fie non mir, 
unb nimm l^r biefen ^Kantet unb biefe gtaf(^e »ott 9Jum 
mit," unb babei legte er bem Stbonig bon Apetgotanb 
feinen iWautet über ben 2trm unb ftedEtc in bie ©eiten* 
tafele bie befagte 2trt:^ur inbeffen :^atte fid^ »on 

^tären’g älhitter berabfe^iebet. „9)Jabame," bieg maren 
feine testen Sorte, „idf> merbe oi^ne ^^^re ^inber nic^t 
mieber bor erfd^einen," 

®ann ging bag iöoot ab. @in attgemeiner ©c^rei, 
^atb ber gurc^t unb ^atb ber gefpannteften Srmartung, 
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begfeitcte i^v 2(u8raiifeii. T)er gflfni war mit SDJenfd^en, 
Sopf alt Äopf, Biö jum ßeii4?tt^«rm bebecftj uub auf bcm 
5)a^ btcfeiS (enteren ftanb bev (Soubcvneur »oit ^e(go* 
taub uub eine Sootfenf^aav. 2)Je]^vere taufeiib Slu^cii 
f>ingen unüermanbt auf bem fteinen fc^manfenbcn gö^v 3 eug, 
met(f>eg fid> min bem ber Sfcmente, unb ber SSavin* 
l^erjigteit beS allmöd^tigen @otte«, metd^er bariibet mattete, 
’ mic fte 2lüe glaubten, anbcrtvaut l^atte. Sa(b faß cö 
oben auf einer breiten 9Beße, batb mar e8 im Öifc^t ber* 
fi^munben; bann fam e8 mieber jum ®orfd^ein, ber Cucre 
nacfi, unb nun ging eö in eine 3Öotfe, unb mar bem 
Slugc berloren. 23iete 2(ugen maren ernft, nnb biete ^änbe 
Ratten fid^ ^eimtid^ gefaltet; aber deiner bon Slüen, bie 
am ©itter ftanben, backte baran, fid^ ju entfernen. Stuf 
ßinmat :^ie§ e6 bom f^ernro^r :^er: „$ier finb fie 
mieber!" unb 2tße3 ftürjte l^in, um aud^ einen 53ticf ju 
ti^un. ätian rief aud^ bie 3)Jnttf(f berbei; aber fie fagte; 
„Saßt mi^ hier ftcben ; i^ habe eS bem ^errn befobten. 
0cin SBitte gcfi^ebe!" 

Der Siegen batte injmifcben naibgctaffen, unb mie 
einen grauen SBotfenftreifen auf bem btaffen ipimmet 
fonnte man nun bie Düne mieber erfennen. „®ie fampfen 
macfer!" rief ber üJJann am Siobre. „3^ feb<^ ®eftatten 
am 0tranbe unb Dafibentucber merben gefcbmentt — je^t 
jieben fie bie f^taggc auf . . . b^bt up! ... bb'bb^bbt up- 
— fie tegen bie Stangen au^ ... bbot up! ... Da8 
53oot fibt auf bem Sanbe ... fie finb in Sidberbeit, 
@ott fei '^reia unb Sob!" 
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(5in ungeheurer greufceufchrei evfüttte taufenbftimmig 
fcte toetternbe 8uft, unb ju gleicher bounerte ein 
i?anonenfchu§ in bie Sranbung unb bo8 fturmenbe (Siement 
hinein. „2Benn fie glMHch irieber an’ö ?anb gefommeu/' 
fugte ber ©ouoerneur, inelcher oom öeuchtthurm 
geftiegeu irar, „fo fott ju ihrem ßm^jfang bie jmeite unb 
britte ®at»e abgefeuert merben.'" 

Slber athemto6 ftürjte je^t 2Trthur8 Onfel herbei. 
(5r hatte, mie au8 feiner 9iebe herborging, gefchtafen, 
unb ber ^anonenfehup hatte ihn gemeeft. ift Slrthur, 

t»o ift mein 3“nge?" rief er, inbem er fi^ bergeblich 
im ©ebränge nach ihw umfah. „kommen ®ie an baö gern* 
rohr," antwortete ihm ein ?ootfe — „brüben auf ber 
®üne tonnen ®ie ihn feheu. (5ben fteigt er auö bem 
«oot!" 

®a hätte man ben alten ^errn feheu foüen! ©eine 
Änie fchlotterten, feine Sippen jitterten. Gr war fehr 
nahe baran, ohnmächtig ju werben. ®a fam ber ^am* 
burger ^anbel«herr ju ihm unb ergriff feine beiben 
^änbe. ,,©ie haben einen helbenmuthigen 9?effen, mein 
.^err," fagte er, „3he Slrthur ift unter @otteg ©chu^ 
gtiidlich hinöbergefommen , unb wirb un«, wenn ihm ber 
.^immel ferner beifteht, unferc Töchter glücftich juriid* 
bringen!" 

2(ber ber betrübte Onfet Woüte feinen ^ufpruch an* 
nehmen. „Gr hat mich »erführt 3U fchlafen," wimmerte 
er, „unb hat mi^ bann heimlich »ertaffen. Unb wenn 
3hre äftefte Tochter ni^t brüben wäre, fo würbe biefeS 
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Unglücf liiert über inicl> gcfommeii fein, armer, 

alter ÜJ^ann ! 3^ troüte, ba§ mein 9teffe 3^ve S^od^ter 

mit feinem Singe gefeiten hätte ... ich tnollte . . . idh 
mollte ..." unb babei fchlug er fich fortmährenb mit ber 
^anb gegen bie <2tirn. 

9iun mar eö 5)ia^mittag gemorben. jDer 9?egen 
hatte fich 0*^115 öeräogen, ber ^immel fchien mieber höh^t, 
ba baö fla^jiehenbe ©emölf ihn nicht länger beengte. 
ÜJJan hatte mieber ben offenen 33licf über bie 0ee. Slber 
mie tobte biefe 0ee! 3^^t erft, ba man fie in ihrer 
unerme§tichen Seite überfchaute, befam man sugleich einen 
S3egriff bon ber feinbfeligen ©emalt beS aufgemiegetten 
(Slementeg unb »on ber ©efahr, in melcher bag ©chifflein 
gefchmebt haben mu^te, ba e8 bie gahrt nach ber ®ünc 
machte. J^iefe felber lag, oon riefigen ©chaumgürtel» 
unb breiten SJranbunggmirbetn nmfchloffen, mie eine mu 
nahbare Heftung mitten im grüngelben ©emöffer; man 
fah burch baS gernvohr bon 3^it ju 3eit ©eftalten am 
flauen 9fanbe, ober auf einem bon ben Sln^enhügeln. 
3Äan unterfdhieb eine feine, blaue 9fauchfäule, mel(he au8 
ber ©egenb, mo ber 'ißabillon liegen mu^te, in bie !3uft 
mirbelte, unb bon bem nädhflen Sinbfto^ gebrochen unb 
milb auöeinanbergeiagt mürbe. 9JJan mar erfreut, fi^ 
bie ^^erfchlagenen um einen mavmen iperb berfammelt 
3 u benfen, mo fein ÜWangel an 2;rinfmaffer unb Seben8= 
mitteln aller Slrt mar; unb bie SJlutter bon ^läre unb 
Slngelifa fagte, fie fei ganj beruhigt unb fehe bem 6nbe 
mit feftem 35ertrauen entgegen, feit Slrthur mit ihren 

Seric^oüene 3nfetn. 5 
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®vößen ju ben Sinbern l^tnübergegangen. Unbertpanbten 
2(uge«, tote jUbor, fie nac^ bet 3)iine, ben ©eftalten 
om Ufer, bem |)uttenraud^ ; jutoeifeu in ben J^inimel, 
bev mit feinem gelben 2l6enbfc^immer bas immer ncd^ 
bronfenbe 9Kecr unb ben flcinen (Sanbfictf barin beleucf>i 
tete. (50 toar ein red^t toeftmüt-^igeg 53itb, biefen bleid^en 
©anb JU fe^en, toie er nur toenig eri^oben über bem 
ringsum oufgetoü^Iten SWeere, iu bem Mten, gelben 3*®^^ 
lid^t bafag ; unb babei ju benfen, ba§ nun bie 9?ad^t mit 
i^rem un^eimüd^en ®unfel fommen unb bie ©d^auer beö 
(Setoäfferö erl^ö^en toerbe. 9JZon toar barauf gefaßt, baß 
bie (S^efeüfdbaft e0 nidfit toagen toerbe, fid; bor bem anbern 
3?iorgen einjufd^iffen; jumat eö bann ein 8eidi>te0 toar, 
il^nen bom Sanbe an0 mit neuen 33öten ju .^ütfe ju 
fommen. Siber bie 9?ad^t mußte nod^ erbutbet toerben, 
unb fcbon nal^te fie. 

2^er metallene ©c^ein beö .g)immet0 toar grau unb 
tonlos getoorben; lange nod^ fal^ man in ber Unfid^erl^eit 
ber trüben, feudftten gerne bie bnnflen Umriffe ber ®üne, 
bann fc^toanben and^ biefe batjin, nnb nur baS Stofen beS 
SJZeercS, toie eS nun murrenb berlief, nun toieber an tau* 
fenb ©teüeu jugteidt^ aufbraufcnb fid; l^ob, erfüllte bie 
toeite ginfterniß. 3!^a auf (Sinmal fd^tug auS ber STiefe 
beS 3)?eerc0 unb ber ^Cunfet^eit eine t^ol^e, leud^tenbe 
glamme in bie 8uft — mit freubigem 3i*^uf ^begrüßte 
man fie bon ber ®enn fie brannte auf einem 

©anbpgel ber Süne unb aufS 9?eue erfannte man bunfle 
(^eftalten, bie fid; in ii^rem ©di>eine betoegten. 9?idfit 
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tange, fo luaren öud^ an einer gefd^üfeten ®teUe be« 
2:^eertonnen onfgel^änft nnb in 33vanb geftecft, nnb toie 
jtüei Orennbe, bie [i^ felgen, aber nid^t erreid^en fönncn, 
Begrüßten fid^ bie Beiben glanimen bnrc^ bie DJac^t, »eld^e 
fie trennte. 

(Stiller oBer tuarb eö nad^ nnb nad^ am galra. 
^Denn bie ©rregtl^eit be« S^age«, bie angeftrengte Sluf^ 
mertfamfeit, nnb bie 2:i^eilna^me, bie baS 3)?enfd^en^erj 
miber feinen Sißen oft, ®ott fei ®anf! emjjfinbet, mo 
baö Ungü'icf i^m feine bämonifcfje Seite jeigt; bie« Sille« 
l^atte bie ftnnbenlang »erfammelte äJJenge jule^t erfdBöpft 
nnb fie ßcrlicf. ßinfam am finfenben Jcuer ftanb nur 
nod^ bie 2)?utter, melcl^e gelcBt l^atte, ba§ fie i^r ^au« 
nidBt o^ne i^re Jlinber Betreten mollte. Sine ^o^e, ein* 
fame Srfc^einung in bem matter merbenben IRotl^ be« 
S3ranbe« ftanb fie am Sifengitter be« gel«borft)rung«, 
üBer bem SBaffcr, meld^c« fid^ unaBläffig in ben ^ö^len 
Brad^ — mit bumi)fem 9Jaufd^cn ein* nnb au«lanfenb. 
üDa« ©e^ieimniö ber 9Jacl)t umgaB fie; ber finftcre ^öu^er 
be« entfeffelten Glemente« i^attc au« ber lieBenben 9)?ntter 
eine el^rfurc^tgeBietenbc ^elbin, eine 'ißriefterin gemad^t, 
bie an ber glannne fte^t. Sd^laf fam nicBt in i^r Singe, 
i^r ^lör^jer trotte ben nngemol^ntcn Sd^anern; nnb üBer 
ba« toBenbe Ü)ieer l^inüBcr fprac^ i^r ^erj mit ben Beiben 
^inbern auf ber iDüne. 

QJegen 9)?itternac^t berlie^ and^ id; ben 0alm nnb 
legte mic^ in ber ilojc meine« fleinen 3itnniet3 aur 9ht]^e. 
SlJeine Seele mar nnrn^ig, e« läßt fid^ benfen, nnb bott 
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^aftig ttjed^felnber SUber unb 33ürfteHuiigen ; aber bie 
SWnbtgfcit befiegte bie 2(itfrcgung meine« Innern unt id; 
f^tief unb träumte fd^meve träume bi« ein furchtbarer 
üDonuerfchtog mi^ medte. iSeftiirjt fuhr idh au« meiner 
bunflen Äoje, unb neuen Unheil« gemärtig an’« f^enfter* 
Slber ein blauer föhler äRorgenhimmel, bon bem ba« 
le^te ©rauen ber 9?acht noch ni^t »öllig gcmichen, mit 
einem berlöf(henbeu (Sternleiu h*f^ horten, fd;ien 
herein. 9?afdh toar ich Kleibern. „0ie finb in 

©i^t" rief mir bie fleiue 3Dfarie, meine« 5©irthe« llo^ter, 
entgegen, al« ich meinem 3immer trat. „Der ^a* 
nonenfdhu§ jeigte ihre Slbfahrt an!" eitle in« greie. 
Ueber mir mölbte fidh ba« reine 53lau be« beruhigten 
^imniel« mie bie ßu^hel eine« Dome«; unb ba« ge* 
bämpftere Dröhnen ber Stellen, ba« heimfehrenbe Traufen 
be« ©inbe« empfing mich »nie Orgelton unb ©efang ber 
©emeinbe »ou Unten. 

211« ich fam, ba mar bie 2)?enge toerfam* 

melt mie geftern. ©ie eine ©iegerin, aber mit feuchten 
2lugen, ftanb bie SOiutter neben bem gernrohr, ba« mie* 
ber auf« 3LReer gerichtet mar, unb »iele glaggen oon bun* 
tem 3ew8 maren onfgejogen unb flatterten luftig an ben 
©taugen be« Oberlanbe« unb über ben Dädhern be« Unter* 
lanbe«. 9U^t meit oon ber Düne, aber fdhon in hohem 
©aff er, erblicfte mau ba« 23oot. @« höUe ein ©eget 
oufgefefet, unb laoirte taugfam gegen ben ©iub. 2lber 
bie gluth mar nah, unb bato, unter ©otte« ©chuh, niuften 
fie eingetaufen unb gerettet fein. 
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3iibeffeit bcgaini fcer öftltd^e fic^ ju färben, ®te 

Diatur, ju i^vcm feftli($en Gntpfangc, bereitete if»r fcböne« 
^iorgenfc^aufpiet bor. @etb — aber nic^t fo un]^etmti(lf> 
getrübt, atö geftern, iro er Sibfc^ieb nal^m — l^and^te bcr 
fonnnenbe 2^ag beu Dftranb an, unb baS SBaffer, itteld^e« 
barunter n>ogte, trug ben teifcn SIbglanj »uelter. ®a8 
@rün beS Obertanbeö, geftern fo bbeic^ unb fo traurig, 
fing an mit (Jinenunat feltfam ju fd^imtnern; unb bie 
toeiße ®üne, oom röt]^(idf)cn Silber ber Sranbung um* 
jingelt, befam eigent^ümlic^e garbentöne. ®a8 Söaffer 
aud^ fdftiüerte bunt, fo ioeit man eS fe^en fonnte. ^lau» 
grün, too e« mit bem ^orijonte jufammenftie^; grüner 
immer grüner, bon Sßiolett überflogen, mo e6 in breiten 
SBogen bem Sanbe naiver rollte, ®ie 5Diö»en »erließen 
i^re unterirbifcf)en 'JJefter, unb fc^mebten, i^re filbernen 
Sdf>n.nngen bom Si^te be« 30?orgen8 befcbienen, in ber 
blauen 8uft; mä^renb baö Segel meiß unb einfam gegen 
ba§ medf)felnbe @rün ber Sßellen geneigt, ganj plöfeli^ 
in einen 9?ofenfc^immer getaud^t fd;ien, 9iä:^er unb nä^er 
fam e«, ibie ber ,^orijont im Often feine tieblidt^en gar* 
ben f^nelen ließ — auö bem fanften 9?ofenfd^ein nun in 
tiefen ^urjjur f>inüberglül;enb, Sd^on erfannte man bie 
©eftalten, unb burdf) baö gernrol^r bie ®efidf>ter, 

„Sie finb e§! Sille, Sille! 5Uid^t (Siner fe!^lt!" toar 
ber SluSrnf, ber bielfad^ mieber^olt, l^in* unb ^erging in 
ber SDZenge. ?Iun maren fie nur ioenige gabenlängen nod^ 
entfernt, unb man begab fidf) an ben Straub beö Unter* 
lanbeS l^inunter, um il^nen jujurufen, Slufred^t am 
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©teuer fal^ mau ^cnber ©etden [teilen, feine 9?ofemuangen 
»om Siofcntic^t beS ^immet« überftoffen ; feine gelben 
?o(fen, oc^ ! unb tvanvige Soden njaven eö im ©tnvm unb 
97egen geworben, flogen um feine ©d;läfen. Xvaurig 
genug fa^ er felbcr auS; unb fein 9J?enfd; fonnte ficb’S erflä« 
reu. 3^? berftanben gn l^aben ben ormen 

jungen, jn beffen güßen, auf ber 8anf, Äläre unb 2l\-= 
t^ur fa^en, mit felig ließen Singen einanber anläcftelnb, 
unb nun, mo fie bie SKutter am ©tranbe erfannten, mit 
meinen S;üd;ern fie luftig begrüßenb. Sin taufenbftimmi* 
ger f^reubenfd^rei fdjoß je^t bom Ufer l^erj ber britte 
S'anoncnfc^lag bornierte über ba« lic^tgitternbe SWeer ba= 
l^in, unb umlobert bon ber Öolbpracfit ber eben über 
ben 2)ieere8ranb emfjorfteigenben ©onnenfngel, toelc^e in 
einem Slngenblid bie rotten ^lüftenmänbe, ben ©anb unb 
bie ©ee in eine eingige unabfebbare 30?affe bon @lnt^ unb 
.^errlic^feit bertoanbelte, betraten bie bon ber ®üne 
^eimgefcl^rten ben ®oben bon öelgolanb. 

!T)ie @rn|)ben t^eilten unb gerftreuten fiel). 'Den 

breiten SÖeg ins SDberlanb manbelte eine ftattlicfe f5i’<iwen* 
geftalt, bie ein fcblanfes 9)?äbd^ien mit lang Ijerabmallenbem 
braunen .^aar an ber Sinfen füljrte, unb auf il^rem recfi* 
teil Slrme ein ßinb trug, meld^eS feinen blonben Soden* 
fojjf bicfit an i^ren S3ufen gefbtmiiegt ^atte. Die @lorie 
ber fOJorgenfonne umleud;tete fie, inbem fie bai^ingingen, 
unb i^re langen ©d;atten fielen über baS mit taufenb 
funfelnben Drofsfen beffirengte ®rün gu i^rer 9ied;ten. 
Dann ftiegen fie einige ©tufen ^inan unb berfd;manben 
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unter einer J^üre — bie SWutter trar i^rem ©eliibbe 
treu gebtiebeu, unb je^U mit i^reu Äinbern fe^rte [ie nab^ 
beut fürd;tertid^fteu STage unb ber fiirb^terlid^ften DZaci^t 
i^reS hebend in i^r ^au? jurüd. Drei lOiänner, Üirm 
in 2(rm, folgten %•; eö mar 3{rtl^ur, beffcn Onfel unb 
ber Hamburger jpanbet«l;err, bem er feine Ä'inber mieber* 
gebracftt I;atte. 

5?ur5 barauf erfc^ien anf ber ©teintrebpe bom Untere 
lanbe ein ältlicher ^err, ber mit großer ^efdnoerbc mie 
e6 fc^ien, unb im (£d;mei§e feine« 2(ngefid;t«, tro^ ber 
fübten üOiorgenfrif^e, einen unfbrmtid^cn Stumpen, ber 
,in einem 50?antel gemideit mar, bie Stufen l^inauffc^leppte. 
2Bie fic^ bemnäd>ft ergab, mar e« ber 5öerliner Stabt=^ 
geric^t«ratf; unb bie ißremer (5apitain«frau. Sie mar, 
at« fie, nach überftanbencn Dobc«nöt^en, ben galanten 
9fe(^t«getef;rten mieber fat;, »or gi'cube ol^nmäcf)tig ge= 
morben; unb biefer l^atte bie ©elegcn^eit benu^t, bie fü^e 
Sürbe im Stabtgeric^t«mantet jum erften 3Kat an fein 
eote« .^erj ju brüdcn unb tiebenb in i^rc mittfräutid^e 
3Bo^ung jurüdjufü^ren. 

Da« Se^te, ma« ic^ an jenem 9)corgeu fab, nacbbem 
ber Stranb mieber ftiü unb mcnfcbenteer gemorben, mar 
^euber (beiden, metdber fein 5öoot angebunben botte unb 
nacbbenfticb babei fteben geblieben mar. Gr mar bem 
SOieere gugefebrt unb fab nad; ber Düne b”diber, bie 
blenbenb meig, mit ihrem bon ber Sonne oergotbeten 
Sanbe in ber buutetgrünen ü)?ecrftutb lag, Gr fab auf 
bie 353eßeu, meldbe ficb smif^eu ibr unb ber 
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felnb Betoegtcn, unb bann, inbem fein ju feinem 
^al^ne jurudfel^rte, ftie§ er mit bem gegen ^en ^iet 
beffetben unb fcf)üttette ben Offenbar tt>ar er 

mäl^renb ber 9?ac^t ju ber Ueberjeugung gefommen, ba§ 
eg für feine Siebe ju ^täre beffer nnb »orti^eil^after ge- 
mefen märe, menn er bie gal^rt allein gemad^t ^ätte 
unb bap eg mol fein ©c^icffat gemefen fei, bie 3)h’i^e beg 
28ageflii<fg, nidf;t aber ben ^reig beffelben mit 2 (rtl;ur 
gn tl^eiten. hierauf 30 g er fein ^feifc^en aug ber Xafd^e, 
rauchte eg an unb blieg im anft^einenben Slerger feineg 
^erjeng gemattige SfJaud^imotfen um ildf) ^er. Unb fo 
raudf)enb nnb fo^ffcbiittetnb toerfdf)manb er enbtic^ in einer 
©eitengaffe beg Untertanbeg. 
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Sieben ^a^re finb »ergangen. 68 tfl ein fü^Ier, frifd^er 
Qunintorgen, unb n)tv Befinben un8 in einem 6onpe be8 
6ourier8 jmif^en Sevlin unb ^omBurg. Sieben mir, 
in ein 3eitung8blatt »ertieft, fi^t ein olter §err, ben idb 
für einen 6nglänber Balte nacB bem ©d^nitt feine« ®e* 
fidbte«, nadB ber gorm feine« ^ute« unb 
megen feiner SSatermörber. (Gegenüber f(Btäft eine ®ame, 
meld^e jmei (Si^c einnimmt, unb nadB ber SorButenj, mit 
metdBer fie bief eiben au«füflt, ju urtBeilen, ein fo gemütB» 
lidBe« grauenjimmer fein mu§, mie eine« unter ber ®onne. 
@ie fdBIief fdBon, al« icB auf bem berliner S3aBnBof in 
ben Sagen ftieg; unb e« fdBeint nidBt, al« ob fie biefe 
für alle öetBeiligten B^dBft intereffante öefdBäftigung fo* 
halb unterbrecBen mürbe. ®en anbern Qdpla^ nimmt ein 
feingeformte« BübfcBe« SWäbcBen in ber erftcn unb fü^eften 
^rifdBe ber ein. 6ine güße bunfelblonben ^aare« 
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umgiebt bte jarten Uniriffe ber »eigen «Stirn unb baö 
broune Singe, inbem eö fid^ in bie !Dnftföüe ber fonnigen 
Sanbfd^aft berliert, ettt>as tieblid; 2 ^räunierifc^eg. 

Sotd^’ einem tränmenben SRäbd^enouge in ber gol« 
ben eines Sommermorgens ju begegnen, »enn baS 

fc^Sne fiäc^eln ber 9iatnr uns umgiebt, unb baS Säufein 
beS SinbeS unfre Seete löft unb bepgelt: o, »ie reijenb 
ift baS! Unb bod^ »ar eS bicS nid^t aßein, »aS mid^ 
on ben S3ticf beS SÄäbd^enS feffeite. Unfer .^erj ift eine 
9JZemnonSfäute; oft, loenn fotc^ ein fßid;tiger Sd^immer 
es ftreift, beginnt eS fein Sieb auS alter ju fingen. 
Sir I;aben SDiomente, »o eine Erinnerung, als läge fie 
taufenb jurüdf, uns überfommt. Sir fud^en i^re 

S^ 3 ur, ol^ne fie ju finben; »ir bitben unS ein, bor biefem 
Seben fd^on eine anbere Sanberung gemad^t 51 t ^aben, unb 
nun juioeilen klänge gu bernel^men, bie aus ber Eioigfeit 
I;eriiberflingen. 

Es fanb fid^ ©elegenl^eit,* eine Unterl^attung anju* 
fnüpfen. ®aS 3JJäbcben erjüblte mir, bag fie mit ,,'ißapa 
unb 9)?ama" ben Sinter in SJenebig gelebt l^abe, unb bag 
fie nun auf ber ^eimreife nadb J^amburg feien. Sld^ ! fie 
freue fid^ fo auf bieS liebe, liebe Hamburg unb eS »ieberju* 
felgen nad^ fünf 3J?onaten ber S^rennnng, fagte baS 3JJäbc^)en. 
®ann fam bie Siebe auf Italien unb ben Ärieg, toobei 
fid^ ber ^a)ja mit in’S @ef)jräd^ mifd^te. 5DJeine 23er* 
mutl^ung, bag er ein Englänber fei, toarb burd^ bie Slrt, 
»ie er beutfd^ fpwdl>, beftätigt; unb id^ oerna^m, bag er 
aßerbingS in ber SJac^barfd^aft oon Sonbon geboren fei. 
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aber tongc fcbon als (5^cf eine« großen ^anbe(«l^oufe8 
in Hamburg lebe. ®ann fam kte Siebe auf ßnglanb, auf 
baS SBaffev — auf ben ©ecftvanb, auf ble ®ee, mit bcu 
großen ©Riffen bie bavauf fal^ren, uub ben 0tiirnien, bie 
fie gumeilcn aufmu^ten unb bemegcn. 3luc^ l^ier ^ttc 
bie ®unfe(blonbc fc^on me^r ßi-fal;rungen gemacht, aie* 
man bei fo jartcr bovauSfe^eu burftc, fo ba§ icf> 

ftaunenb auSricf: „2Bie ift’ö beim möglich, ba^ ®ie ba8 
SlUeg fo genau miffen?" 3Bovauf fie (äc^eite unb baS 
träumerifcf;e 3(uge mit ber Apanb bebecfte, a(ö »oüe fie 
ben 23li(i beffeiben auf anbeve Silber tenfeu. 

Gä folgte eine lange ^aufe. GnblicJ^ rid^tete fi(^ 
ber Sater auf, unb fagtc; „bie 2:l)ürme »on Hamburg!" 
Siafcb auffa^renb unb bag bunfelblonbe ^aar gurücE* 
merfenb fa^ baß 3)?äbd^eii auß bem genfter — unb „bie 
X^ürme bon .^amburg!" jubelte fie, ,,'iDiama! bie Ül^iirme 
bon .^amburg!“ 

SSiama mar nicfit gang fo leicbt gu ermuntern, alß 
bor^in baß Jöcfiterc^en. Slber bie 3:i^urme bon Hamburg 
liefen il;r feine Siu^e; „ÜÄama!" rief bie bunfelblonbe. 
„bu millft boc^ mol nic^t fd^lofen, menn mir nac^ ^am-- 
bürg fommen?" 

ba aber eri^ob fi(f> 2)?ama, ^öd^lid(^ft entriiftet. 
„©lafen?“ rief fie; „ic^ ptte geflafen? SKeinft bu 
benn, bu Heiner Siafemeiß, man fliefe, menn man bie 
Slugen gefloffen ^at?" 

Sfun mar ic^ bon ber '^ein beß ungelßften Siätl^felß 
befreit ! Sinn gab bie SJiemnonßfäule, biefeß J^evg, melc^eß 
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ou8 fieben ^aljvcn eine (5tt>ig!eit gemadjt ben vedb* 
teil Son an. 

„©iiib inir beim nic^t jufamtnen in ^elgclanb ge* 
meien?" brad^te ic^ enbtid^ i^evang, inbem td^ oüe ®vei, 
(Stilen nod^ bein Slnbern 

®ie 9)Zuttev, meld^c nid^t gcfd^tafen t}obcn iDcüte, 

ober immer nod^ auöfa:^, a(g ob fie träume, mu§te frei* 

> 

lid^ aus meiner ^rage SfJid^tS ju mad^en. (^bre STod^ter 
aber, inbem fie micb fdbärfer inS Singe fa^tc, fagte: fa, 
unb je^t fei aud; i^r, als ob fie mich fcbon irgenbloo 
einmal gefeben, unb cS fßnne mol auf ^elgolanb ber 
galt gemefen fein. 

„Unb ba mar eines STages ein beftisci-' <Sturm, unb 
ba mußten breijel;n ^erfonen, jmei junge 2Jiäbcbcn auS 
.^amburg barunter, auf ber ^üne bleiben, unb " 

^ejjt mar Silles, maS mie ©dblaf unb ^Jraitin aus* 
fab, oon bem Slntli^ ber altern X;ame gemidben; unb ibr 
Sluge befam für einen 3)?oment einen überirbifdien 
(S^lanj, unb ihren Slrm um bie bunfelblonbe, errötbenbc 
Stocbter fcblingenb, rief fie mit einer Sbväiie, melcbe jenen 
©cbimmer unb (^latij auSlöfi^te: „3a, baS finb mir ge* 
mefen!" 

„Unb Slrtbur?" fragte idb- 

„Slrtbur? ®crt mein ^err, ftebt er," fagte baS 
9)Jabd;en, inbem fie auf ben '^^erron beS Hamburger 
SiabnbofeS beutete, in meldben mir je^t einliefen, „unb 
bie Dame mit ben beiben ^inbern, bie an feinem Slrme 
ftebt, ift 0äre " 
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„Unb bte ^eflt'Ionbe 2(ngclifa?" fragte td^ tm lebten 
3J}cment, e^e bte SBageiirei^e l^telt. 

„ 3 ft eine bunfetbtonbe Slngetifa gemovbett in ben fie« 
ben niit fcfjetniifc^em 8 äd>e(n, inbem 

fie ben Sagen berlic§, „unb fie ^at bie @f;ve, 

eine gtücflicfie Steife ju tnünfetjen, mein ^err, nnb " 

®abei veid^te fie mir bie $anb jnm Slbfd^ieb unb fprang, 
o^ne ben Sa^ 51 t betienben, in bie 3lrme i^rev Sebmefter. 
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3Be ft ertaub, am 10. 2luguft. 

*^ier finb mir am fernften DZorbfecftranbe. (5in flci* 
neö, fricbltc^ ftiQeS .ipauS unter ben ®ünen beherbergt 
un«. ®te iBänbe finb mei^, bie ®e(fe ift ntebrig; üon 
ben genftern lägt nur eine« fich öffnen, bie anbren 
finb feft jugenagett, beim fc^arf ftrei^t ber Sinb über 
Unfev öti(f geht fübmärt« auf bie meite, breite 
^aibe. Ginjetne Raufer finb hier »erftreut, anbere lie> 
gen bort beifammen. SBie einfam ift e« auf (Si^tt! Slm 
SJbenb, at« ich anfam, unb ein iKaufchen, hi>tb be« aJZeere«, 
hatb be« Sinbe«, auf bem fanften Öiafenboben aber feine« 
3)Jenf(hen STritt gehört marb, mährenb mich ba« @eheim» 
ni§ ber ®unfeiheit unb be« Ungefannten umgab : ba hatte 
idh bie (gmpfinbung, af« tönne man hier ein neue« Seben 
»oü f^meigenber ÖHüdfefigfeit beginnen. 

hinter un« liegen bie ®ünen, bleiche, traurige ipü* 
gel mit mehenbem ©chilf unb 91iebgra«. Unter ben 
.gjügcln ift ba« 3)feer — meit, breit unb gelbgrün gleiih 

SScrfd^oIIcne Onfeln. 6 
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ber ^atbe. 2l6er i»ie »uettert auf bcr 9)?cevegl^otbe ! 
^inmer 3Bettcit, iminev 3Btub. ®ie 33vanbiuig roüt gegen 
bie ®üneu^ugel, äei(^net il^re pf;antaftifd^en Sinien in 
ben feinen U)ei|eu ©anb, unb Iä§t 2)tufd>eln, bunte ©teinc 
unb mild;tueife Wiefel juriiif, luenu fie gef;t; 
auö bcm 3)ieeveegntnb für bie Äinber. S$ir fetten eö, 
tuir lieben c3 auf, irir fc^ieubevu eö tuiebev in bie f^iutb 
juvurf. 9Biv luerbcn felber Sinber am 2)üeere«ftraub. 

a){enfc^en geljen menig am ©tvaiib. !Dic tiefe (Sin= 
famfeit beffetben mirb fetten, fetten nur geftört. ®er 
SSanbever fauu fcf>meifeit, fann finnen unb träumen. Oft 
fti>§t fein guß auf fcfitoarje bicfe torfartige 2)?affeu, l^atb 
im ©anbe oergraben, oben bon ber g'tut^ frei getoafc^en. 
ü)a« finb bie 3Batbrefte boit ©f>tt. 2Bo mir je^t im 
breiten ©onnenfd^ein jur ©eite be« ätZeereS auf ©anb 
manbetn, ba l^aben einft !^o!^e, fc^öne 33äume geftanben; 
meit l^iuauö, bort, mo im offenen 2>Zeere bie ©c^aummette 
ffjri^t, i^at eine gro§e ©tabt getegen, in metd^er reid^e 
Äoufteute gemotjnt. Stber baS 5DZeer l^at biefeö Canb 

jerriffen, ed !^at fid^> neue ©tragen gefudl;t, unb neue 
fi?iiften gegrünbet. Die groge ©tabt mit ben reid^en 

^aufteuten ift hinunter, ber f^önc Satb »on ©btt ift 
hinunter; mir teben auf einer faxten baum= unb ftraudb^ 
tofen .^aibeinfet in brei, hier fteinen Dörfern, unb bor 
und unb hinter und unb rec^td unb tinfd ift bad 9)?eer. 
gabreu mir nadb SZorben, fo errei^en mir 
gabren mir gen SBeften, fo tauben mir bei ©ngtanb. 
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©iitiltd) tiecft .^cmibuvg mit' .f^e^gctanb unb IDeutfcblanb 
unb ^Belgien. 

X)a? ßfttic^e 9)tccr ift ftiÜ unb fd^niat. 95}tr felgen 
gegenüber bie Äuften »on 3»t^®nb unb 9?cvbfd)(cgft'tg. 
3ur ber @bbe liegt e« ^alb troden; bie SSottg, 
flacbe «Sanbbäide treten Ijerbor unb flimmern mie @ilber= 
ftöub in ber (Sonne, mäl^renb baö blaue Söoffer beS 

Sattenmecre« fie mie ein bloueS ©aub bielgeftaltig 
umfd^lingt. Sllcine giftberböte fegeln ^in unb mieber; 
ab unb an fteigt eine SJaucbfiiule anf, meint baö 'I^ambf= 
febiff »on .^ufum ober «Ipober loinmt. Seibenbüfdie mit 
©efenreifern an ber Sf)ibe bejeic^nen feinen 5?uri?; fie 
finb ju beibeii Seiten in bie ©?attd geftceft unb jipifdbcn 
burd) in ben Kanälen be« ©?affcrd fteuert baiS flacbge= 

benbe Schiff- Wan ßerliert ba« öanb nie au« ben 

Slugen; memt ba« gefllanb jur 9?ecbten »crfi^minbet, fo 
tauben jur öinleit au« bem Saffer bie f)alligen auf, 
breitgeftredtc Sanbfläcben, bereu bügelförmige Grbobung 
auf ber Witte brei, hier Jütten, ein f>aar Scbcuern unb 
Ställe trägt. Xie ^ügelabbänge geben rcidje SBeibe 

linb bie .^paüigbauern ba« fdtönfle ©ieb- 3*” 

Sinter, menn ber Sinb fommt unb ba« Saffer tbürmt, 
fi^en fie oft monatelang einfam auf ihren .galligen, fie 
feben ba« geftlanb, fie lönnen aber nicht hinüber. Wit 
©öteii ift bann gleicbfall« nicht anjufommen. öinmal 
ober jmeimal, »enn ba« Soffer ganj tief gefallen ift, 
mögen ficb iunge rüftige Seute, meldfie mit ben gefäbr* 
liehen Strafen bertraut finb, über bie Satt« an’« Canb; 

6 » 
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»ä^renb ber einen @bbe l^inüber, wä^renb ber onbern 
iuvürf. ®iefe8 finb bie fogenonnten ®c^(icflöufer, 
beren ©c^irffale ber abenteuerliche 3u0 fi«b in ber 
notonie ber SÖattbänfe unb ber .^aüigen. 

(Sinmat mar ein alter .^aüigbauer, ber fich ben gu§ 
gebroden hatte, an’8 8anb nach gebracht »erben, 

bamit ihn ber bortige Ghirurgug furire. »ar um 
bie SBinterjeit , »o ba« 3J?eer iiberjutreten ®er 

Traufe hoffte auf .^eimfehr, bcbor baö hohe Soffer fie 
ihm abfehnitte; aber fein Uebet jeigte fidh hortnäefiger, 
unb eineö 5EageS fam bog Soffer unb ftieg über ben 
breiten «Sanb jenfeitg ber ®ei^e unb überfch»emmte bie 
Sattg, fo »eit mon fehen tonnte. J)a fa§ nun ber 
orme iöouer tagelang, ben S3(icE ber trourig »ogenben 
gtöche jugefehrt; unb beö DJachtg, feiner förderlichen 
Schmerjen bergeffenb, hörte er ihr SJaufchen. Sein |)eim= 
»eh »uch«; unb oft, bei fiaren Sonnenuntergängen, fah 
er auf bem falten Sinterabeubroth fern j»if(hen ^immel 
unb Saffer bie bläulich «fchorfen Umriffe oon ©iebel, 
®ach unb 9.1Jauer»erf. 6g »ar fein ipoug ouf ber .'paüig, 
big 5 U beren oberftem .^ügelranbe bag 9Jfeer geftiegen. 
So faß er !Iag für Sag, unb fein ^erj that ihm über 
bie 9)faßen »eh- S)a, eineg 3tachmittogg fpät, erblicfte 
er ouf ber Straße oon ipufum einen 3Kann, »eld;en er 
fonnte. 6r »ar oon feiner eigenen Apallig, hotte bie 
3eit beg 9kumonbeg »ohrgenommen, um über ben Schlief 
nach öem f^efttonb ju loufen unb gebachte beg Slbenbg, 
bei 6bbe, ben .^eim»eg gu fuehen. X)er fronte iöouer 
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rief feinen ^rennb, ben ©d^tieftäufer l^erein, unb fagte 
i^nt, baß er eg ^ier nic^t mel^r aug^aüen fßnne unb baß 
er mit i^m ^eimfe^ren moUe. Umfenft baß biefer i^m 
abrebete unb me^r atg einmal fprad^ : „58ebenf mag bag 
(5nbc ift, menn T;ein guß Didf» nic^t mel^r tragen miü." 
^)er Sauer bebarrte bei feinem Sorfa^. 'Cer 
läufer fagte, gleidb nad» ©onnenuntergang müßten fie fidb 
auf ben ffieg machen, unb beimtidb, ju ber »erabrebeten 
^eit, fta^t fidb ber Traufe an bag Ufer. „9?un folg 
mir," fagte ber ©cbticfläufer, „unb bteib um ©ottegmißen 
nidbt jurüdt. 3Benn bie 0tutb eintrifft, finb mir terloven, 
unb idb fann Cicb nid^t retten, ©o fomm!" 

©ie gingen unb ber 9ieumonb fdbien matt über itjren 
'^fab, ber fidb fdbmat unb gcfäbrlicb burdb’g SSJaffer jog. 
(Sine ©tunbe (ang b^rte ber ©dblicftäufer ben ©cbrilt 
beg Äranfen bi«tev fi^/ gteidbmäßig mie beim Hugfe^en; 
bann, aümätig, blieb er ein menig jurüdf. (Sv manbte 
fidb um unb rief: „(Sit Cicb, um ©ottegmiflen! ©enft 
erreichen mir bie .^aüig nicht!" — SßZebrere 3)?at noch 
manbte er fidh um. „S'jßar unb „ho!" 

fam eg jnrücf, erft näher, bann meiter, immer meiter 
unb fdhmä^er, atg täm eg fdhon aug bem SBaffer. 

3u(eht mar eg ganj ftiß, nur fein eigeneg „$ofla, 
ho!" Hang in bie 9?acht binaug unb mifdhte fidh >ttit bem 
fernen Sraufen ber Süith, mefdhc bon SBeften beteinfam. 
Cag SBaffer fpüftc fdhon ffadh über feinen 2öeg unb mit 
lautem oerjmeifettem „.^oßa, bt*!" tief er meiter; aber 
feine Stntmort unb bidbt büßet feinen f^etfen bag fteigenbe 
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@en>äf[ev. ©d^toeißtrlcfcnb erreichte er bie f)aütg 3 u(e§t, 
unb afö er ftd^ utnfal^, ba ftanb 2(fle8 trieber unter 
Soffer, öon bem ^ügetronb 6i« ju ben ü)eid^en, bie er 
beim fc^minbeuben Sic^t ber 3)ionb|id^ei ieife »erbämmern 
fo]^. 2rüb unb üoü roufb^te bie herein; üou bem 
fronfen Säuern ober l^ot man nie unb nie mel^r ßtmo« 
gehört. — 

©0 ift bo3 Sottenmeer. SinberiS bie 92orbfee, bie 
üom Seften an gegen unfere Saunen roiit. Sran- 

bung ift :^oc^ unb gefäi^rlic^, i^ve Äiifte für ©dffffe un= 
nofibar, jum ßanben ju jöl^ unb fteit. T:arum ift baö 
äßeer ^ier (ebloö — fein ©eget, fein 9)faft in nocf» fo 
meiter gerne; fein ^nnft, auf bem ba« 2tuge l^aften, mit 
bem ba« ^erj unb feine ©e^nfuc^t tangfam meiter fd^man* 
fen möchte. 'Jiur 9)?ööen über ber breiten, unerme^tid^eu 
Sogenmoffe unb Sotfen; bo« ift 3ttte«. ©o meit ift 
ber Stid, fo t)oc^ ber .^immet, fo b^antaftifc^, fo gro§, 
fo gotben geboltt bie Sotfen; ober bie ©eete be« 3){en= 
f(!^en fürd^tet fic^, mit i^nen ju reifen. Soi^in auf biefer 
falten, ungaftlic^en 3)?eere«fläd^e? ©d^ourig rottt unb 
raufest fie; e« ift nid^t bo« Sieb be« ßeben« unb be« 
fröftigen Sagemut^e«, ba« fie an ben lüften oon (Sng- 
tonb fingt. 2(ud^ in Oftenbe l^atte fie noc^> anbere 2:öne. 
6« mar ßiebe bajmifeben, ©el^nfu(^t unb .^eimmei^. ^ier 
fingt fie f^m büftern ©efong oon ©infamfeit, oon ©nt* 
fogung, oon Siraner um Sergangene«. 

Oft, menn ic^ in ber grauen Slbenbbömmerung bnre^ 
ben ©anb gel^e unb biefen ©efang ^bre, mirb mir öngft* 


Digilized by Google 



®tUne6(n auf 


87 


(tc^ ju unb über bic S^üneni^ügel fc^vc ic^ auf 

bie §atbe jurücf, mib unter bem fc^roeren ^timnel er» 
btidc ic^ bie Slbenbücbter ber fteinen Raufer in ber 
0crne. 

ü;ic ÜÄänner, bie in biefen |)äufem tool^nen, finb 
Seefahrer unb »citgereifte So^^itaine, bie nun ouf i^rer 
ipeimat^infel nacf> ftürmif(f>em Öeben jeitHc^ unb ctrig gu 
ru^en gebenfen. Siber onc^ bie grauen tragen i^r 2^^eit 
bon bem, ma« baS 5U^eer giebt unb nimmt. 

mo^ne bei einem grau gemcrbenen 9)Zäbc^en, 
be? 9?amen« 53rigitte 3KarIo, unb nid^t o^ne 

öfirfurc^t fe^’ icff im «Stillen i^rem Sanbel gu. 
Siebfter ift sor gmangig, brei^ig ga^ren auf See ber» 
ungtiicft; aber Srigitte ift bem Xobten treu geblieben. 
Sic ^at ba6 iöilb beg Schiffet?, mclci^eig er geführt, an 
bie Süe^enmanb, bem .^erb gegenüber, gelängt; fie fprid^t 
nicfit bbii i^m, icl) »ei§ faum, ob fie noc^> an i^n benft 
— fie ift fo alt, fo grau gemorbcn. Slbcr treu ift fie 
i^m geblieben, unb obtool fie fo gut einen güten ^ätte 
gum aiiann befommen tonnen, wie man^e 2lnbcre, fo ^at 
fie’0 bocf> borgegogen, fo lange beim alten 9tat^6mann 
Setter alö 2)Jagb gu bienen, bi« fie fid^ ein tleine« 33cr» 
mögen erfpart ^atte, um babon ibr Sllter gu friften. Sic 
batte ein tleinc« ^au«, bunbert Schritt bon bem entfernt, 
melcbe« fie beute beioobnt; aber ber 58li§ fcbtug ein unb 
oergebrte in einer 5liadbt, mo ber Öranb meitbin geleudbtet 
haben foll über bie buntle gnfel, Sille«, toa« fie befaß. 
Sa fammelten bie SBeftlänber für fie unb bauten ibr ba« 
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neue fteßten i^v Stühle, ©etten für ein 

Billige« 3KietBgetb in bie ©tuBen, unb gogen um ben 
be« alten, toetd^e« Brigitte je^t a(« ©arten Benu^t, 
eine 90?auer bon ©rbe, 9tafen unb buntten ©teinen. ©tatt 
ber gel^offten JRul^e l^at i^r ba« Sitter neue ©orgen ge^ 
Bradft; fie mu§ mieber fd^affen uub arbeiten, mie gubor; 
fie tl^ut e« ftnmm, aber mit ^euben, unb ma« il^r anf 
(Srben nod^ bon Siebe unb 9?eigung gebtieBen, ba« ber* 
tbeitt fie el^rtid^ gmifd^en ben armen ^inbern, bie mel^rere 
9)Zat in ber Söoi^e gu i^r fommen,' unb ben ©ct;afen, 
ber Su!^ nnb ber Äa^e, bie mit ibr ben ^uttenraum Be* 
tboBnen. SSiete ebrrcürbige Kranen, biete fd^tanfe üftobdben 
in febmargen ^teibern unb fdbmargen 9)?iebern, toeiße 
STüdber um ba« Btonbe ^aar getnüfjft, Begegnen un«, loenn 
mir gegen SlBenb bie (^nfet bnrdbftreifen, benn jebe« ^a^)x 
berungtücfen fbtter ÜJiänner auf fernen 2)Jeeren, unb Bei 
bem engen 33ermanbtfdbaft«ocrbättni§, in bem biev 5«' 
mitie gu gamitie ftebt, ift bie Trauer allgemein. 2>lanner 
mit ergranenbem c^aar unb barten .^änben fi^en bor ber 
Stbür ober man trifft fie im 5®irtb«bau« Bei einem ©tafe 
©rog ; e« finb ©dbiff«tabitäne, bie auf bamBurger ©dbiffen 
ba« attantifdbe iDZeer gebnmat gefreugt haben, ober auf 
bottänbifeben gabrgeugen bie Bataoifdben ^nfetn Befudbten. 
3efet Bauen fie ^afer unb 33udbroeigen, je^t Befümmern 
fie fidb um bie ©ebafe unb um bie ^flbe; auf ber S'om* 
mobe ihrer tleinen, fauBeren 3>nimer ftebt ba« 3)?obett 
ihre« ©dbiffe«, unb gern ergäbten fie bem gremben bon 
ben SlBenteuern, bie fie auf ©ee gehabt. 
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einige l^aben fid^ bic^t an bem gefd^ii^ten ©tranbe 
bc8 Sßattenmcere« fd^önc, fteinernc Raufer mit meinen 
Sänben unb fjlottcn ®ad^>cvn errid^tet. S3ci einem biefer 
Käufer fnl^v id^ jüngft borBci, um bie ©tunbe bc8 ©onnen* 
untergong«. Unten in ber fd^ön beleud^tcten ©tnbe fal^ 
id^ STepjjic^flur unb ^olfterftiil^Ic unb bequeme ©ob^«; 
ouf bem Jifd^e ftanb ein fitberne« S?affeeferbice, bie Stoffen 
nodb ungeorbnet l^ier unb bort, ol6 ^obe man fid^ erft 
eben erbeben, ©o trauticb mar bie« f'’ 

Slbenbfonne, fo »oft ©eeluft. Oben auf bem ®odbe ftanb 
ber Äa^itain unb über einen niebrigen ©cbornftein boUe 
er fein gerngla« auf ben ©tranb unb bie btoue ©ee 
geridbtet. 

,,3GBa« fudbt 3^r, ^apitain?'' frogte idb. 

„2JZein Sßeib unb meine Äinber!'' antmortete er. 
,,©ie finb nadb bem Äaffee b‘«unter in bie 'Oünen ge* 
gangen. 92un miß e« 9iadbt merben unb idb 
au« ben Slugen öertoren!" 

T)ann fnbr icb meiter, unb longe nodb, menn idb 
jurüdEfab, erbiirfte idb ba« toeiße $au« unb im SIbenb: 
fonnenglanj barouf ben ßabitain mit bem gernrobr, ber 
fein SEBeib unb feine Sinber fudbte. 

ß« ift merfmürbig, mie febr biefe Ceute mit ihren 
falbblonben .£)ooren, ihren mafferblauen Singen, ihren 
ftorfen ^nodben unb ihrem breiten, täphift^e» SÖefen 
mich an bie (Snglönbcr erinnern. Sludb ihre ©prache 
erinnert mich jebc^mal an fie. ©ie reben unfer .^odb* 
beutfdb, mie bie auf bem Kontinente reifenben Knglänber 
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e« gu reben g>flegen; etiuo« toentger gebrochen, ober grabe 
fo batt, al6 fet e8 eine tbnen frembe <Sf3radbe. Unter 
fidb gebrauchen fie nidhtö anbereö, al8 ihr atteS, 
ticheö griefifch. Uingt irie (Sngtifch, unb ift bie 
2)iutter beg ©nglifchen; auch ®orte, unb namentlich bie« 
jenigen SluSbriicfe, bie fich auf ba« 2)Zeer, bie ©chiffc 
unb bie gcmeinfam heibnifche Vergangenheit bejiehen, finb 
in beiben gleidh. «Da« foch hP'§t Giap unb Grat, bie 
ÄIif5he CliiSf, bie 5DJarfch Marsh, mie an ber engtifchen 
Oftfüfte; bie VJochentage, bereit 9Zamen unb Vebeutung 
au« bem ^eibenglauben ftammen, finb biefelben: Winjsdei, 
Türsdei, Fridei — 9Äittmoch, iDonnerftag', Bteitag. 

^ier höven mir auch ba« engüfche „th“ mieber, 
jenen Vucbftaben be« angelföchfifbhen SUphubet«, beffen 
2lu«fbrache un« fo oieie 5D?ühe macht, menn mir nach 
©nglanb hinüber fommen. 2iber bie ©hiter ffirechen ihn 
fchärfer, al« bie @ngtänber; fie fagen „^inghügcl" für 
«rhiughöget, unb nennen ba« fübmeftüch bon bem unferen 
belegene ®orf Shiunum: „3innum." ^a, mährenb ba« 
eigenthümliche ^cifh^u, melche« in bem alten angelfäch» 
fifchen Sllphubet für biefe« „th“ ejdftirte, nämlich ein d 
mit einem ©trichlein burch ben ^of)f be« Vuchftaben« 
in (Sngtanb berfchmunben ift, hut e« fich iut SUhhubet 
be« SOiutterlanbe« erhalten, unb nodh h^ut h^ifet ba« 
beutfche „ob, ober" g. V. auf ©h^i: „wedder“, unb mirb 
ungefähr fo auegefftrodhen, mie ba« englifdhe „wether“. 

(Sigentliche ©dhriftfprache ift bie gtiefenfprache nie 
redht gemefen, obgleich fie fehr ebel ift; ober e« mar ihr 
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boc^ nidft »evgöiiut, lange al 8 fol^e 311 befleißen. „Äeine 
güvflen bcii v^ollaub unb bcn ®äneraarf imb feine dürften 
Don Sc^le^tnig unb ^olftein l^aben fid^ j[e bev Briefen* 
f;>vad^e angenomment ober fie nur irgcubtnle begünftigt. 
2Ber baö (5ble untergeben läfet, tnenn er erbalten fanu, 
ben tuirb bie rieten.“ <So fagt in feinem ©ud^c 

über 3 ^’^flnb ber 'Dicrbfriefe ß. 3 > ßlement. 

Unferc ‘fl 33orbeften jene« „cim== 

brifcbeu öberfonefu«/' auf beni bie 3ülen u“b bie Singeln 
unb bie ncrblicbften ©acbfcn mobnleit; unb biefer S3oben, 
auf bem mir ftebcn, unb alleö 2 anb ringsum, baö mir 
im .'pori 3 onte matt bämmern febcn, menn mir bie ^nnen= 
bügel bcfteigen, ift ber mabre ®obcn 2llt''(5nglanbg.*) 
'^lorböftlicb ßon Scfterlanb, menn mir gegen baö 
^T:orf SBennigftebt geben, fommen mir on eine mächtige 
(Sinbudbt in ben ®üuenftricbeu. ÜDurcb bie Sölbung 
febeu mir baö blaue 2 J 2 ecr gur ßinfen unb fcbimmernb 
big bicbt an ben jäben Äüfteubang raufcbt eg b^^an. 
kräftiger mcttert ung bie 9Äecregluft entgegen ; bie ipalme 
fcbmanfen, ber bürre ©anbbafer meljt, ber langbalmige 


*) 2)et englif^e Stntiquar @unn bätt Slngttn „für eine fleine 
3nfel bei bem ^erjogtbum ©cbleSwig in ®änemotf, con meicbet 
jJtenSbiirg bie §aufMftabt ifl " ©iteS, ber Herausgeber ber „Six 
Old EnglishChronicles“ brucft biefe 2(ngabe gutgläubig nach (p.400). 
SEßaS mürbe jener au8 „Adam Bede“ betannte Rrititer, melcber mit 
feiner linten Ha«b ßie ffiiege fcbaulelt, unb mit 

feiner re(bten einen im Hefcräifcbeu nitbt ganj capitelfeflen ©egner 
jü«btigt, fagen, wenn ein beutfdber ©elebrter ficb eine« foltben 3rr» 
tbums fcbulbig machte? 
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!Dünenvoggen fd^Iägt ^tn unb ^ev. ®te« tft ba«9iie8^ 
gaf), 5RetfeIod&, bie 53u(i^t ber Slbretfe. 23or un6, am 
l^u^e be« rotl^en ftel^t ber Öeuc^ttl^urm, beffen 

tocd^felnbe glommen mir am fv'äten Slbenb, im bämmern* 
ben SKonbegl^immel fo gerne betroc^ten; meit, in biouer 
gerne, jei^nen bie J^^ingpgel fanfte Sentnren in ben 
Xuft be« Often«. 

®3o mir nun im fReifegap über ettenppn gtugfanb 
nieberfteigen an bie feftere geud^tigfeit, ju ben gehäuften 
Äiefeln be« ©eegeftabe«: ba ftiegen einft cor riergehn* 
hunbert Rohren mifbe 2Rönner, tro^ig unb nadft, 
mit flochSgetben .^aoren, mit furjen, breiten ©chmertern, 
„@oje" genannt, unb festen fich in flehte ©egefbßte 
ßon (5f^enhoIj unb f^mammeu hinühev, unb fcbmammen 
»iele 2:age, bi« fie bei ber gnfel Slhanet, on ber Süfte 
bon ^Britannien Sfnfer marfen, unb eroberten ßon ber 
ffeinen (^nfel au« bie große ^nfel, unb gaben berfelben 
ihren 9?amen unb ihre ©fjrathe, unb herrf<^en noch im« 
mer, no^bem ihre fente ^eimath ßom 3?orbmeere an 
aüen @(fen jerriffen ift, unb bie fteine gnfef, bie gnfet 
STh^net, löngft feine 3«!^^ ifi/ fßnberu bie fe^te 
^anbfpi^e ßon ^ent hübet. iDa« SReer ift baffefbe, ba« 
bie SBorfen ber 2(ngeln unb ©achfen unb griefen an« 
Sanb trug; bie Suft ift biefelbe, bie ihre ©tanbartcn mit 
bem fdhneemeißen fRoß flottem ließ, unb ba« fchneemeiße 
5Roß ift noch heut bo« Safjpenthier ßon ^ent, ßon 33raun* 
fdhmeig unb ^onnoßer. 

®erne fi^’ ich “uf ben Apiigetn be« itReifegap unb 
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benfe an bic SKänner, bic l^ier niebcrgeftiegcn unb nad^ 
33ritaimien gefahren finb, unb benJe an |)engift, il^ren 
graufamen, l^etbenmüt^igen ^ii^rev unb an 33ovttgern, 
bcn guten, milben, <M)cfierei(^cn Äöntg bcr britifd^en Selten, 
ben greunb 3Kerltn’0. Dann fd^Iage ic^> ein 53ud^ auf, 
baö ic^ mit an bag SWeer genommen — „@e(^g alt* 
englifc^e S^ronifen;" id^ fc^lage bie britifcf>e ©efd^i^tc 
©ottfriebg, beö SBci^bifcbofg bon äWonmout^ auf. Dev 
SKeerminb aus Seften fauft burcb bie ©lätter, uub 
iA lefe: 

„^njmifc^en aber feierten bie öotf^after »on Deutfd^»* 
lanb juviicf, mit ac^tjel^n (Schiffen oott ber beften ^riegg» 
mannen, bie ju finben mären. @ic brad^ten auc^ 5Ro* 
mena mit, bic Dod^ter beg C>^ttgift, eine bei* fd^önften 
Jungfrauen jener 3^^- Slnlunft lub ^engift 

ben Äönig ein, feine neuen ®cbäube unb bic neuen 3)Jänner 
3 U fe^en, bie ^erübergefommen. Der Äönig fam; l^ier 
marb er mit einem furftlid^cn Sanquet unterl^alten , unb 
alg bag vorbei »ar, ba fam bie junge Dame aug i^rem 
®emad;c mit einer golbenen ®d^ale »oll Sein, nal^te fid^ 
bem Könige bamit unb fagte unter einer tiefen 23erbeu= 
gung; „Öorb! Ä^önig, mad^t ^eil!" Der ^önig, alg er 
bag ©efic^t ber Dame gcfc^en, mar plö^lic^ eben fo er* 
ftaunt alg bejoubert burd^ bie ©c^önl^eit bcffelben; er 
rief feinen Dolmetfcl;er, um i^n ju fragen, mag fie ge* 
fagt :^abe, unb mag er antmorten folle? „0ic nannte 
Sud^ iperr unb Äönig", fagte ber Dolmetfd^er, „unb bat 
um bic Grlaubni§, Sure ©efunbl^eit trinfen gu bürfcn! 


Digilized by Google 



94 


@tiflfc6en auf 


mögt nun antworten: 2:rinf |)ein" i'mtigevn ont« 
»ortete fccmgemäg; „2^rtnf anb Bat ftc, jit trin* 

fen; baranf na^m er bie iSc^ate aii8 t^rev fugte 

fie unb trauf fetBer. 23on jener 3eit jw btefer tft eö 
©eBrauc^ im ^SBritenlaub geBltcBcn, bag ber, »ctd;cr einem 
Hubern jutrinft, fagt: „2öad^t ^eii!" unb biefer ?e^terc 
ermicbert: „jErinf A^eit!“*). 33ortigcrn »ar nun trunfen 
bon ben oerfcBiebeneu ©etränfen, unb ber 2:eufel uaf;m 
bie ©etegenl^eit »af;r, um in fein .f)erj ju fct;tcicBen unb 
i^n in bag SOiabd^en berlicBt ju mad^en, fo bag er 
Bei il^rem 23ater um fie anljieft. (Sg gefd^a^, fage id^, 
burdj) beg SEcnfefg ©pief, bog er, fo bo^ ein (i^^rift »ar, 
fict; in eine ^cibin »crlicBte. .^ier nnn entbedte .'oengift, 
ber ein fdf;fauer 50iann »ar, ben 9eid^tfinn beg Äönigg, 
unb er öBerfegte mit feinem Sruber ^^orfa unb ben «n* 
bern aften 2)iännern, »ag jn f^un fei in öejug auf beg 
^önigg S3itte. ©ie rieften ifjm eiuftimmig, i^m feine 
Xocf)ter ju gcBen unb atg ©egcngaBc baför bie ^^robinj 
^ent ju berlangen. ®emgemäg »arb bie 2:odf>ter o^ne 
35erjug 33ortigern üBergcBen, unb .^engift empfing bie 
^robinj Ä'ent, o^nc bag ©orougan, ber fie bermattete. 


*) fRocB Beute gnben fi^ 9tege btefeS ©ebrau^eS in ber ©itte 
iinb ©pracBe Sngtanbö. „Wassail“ Beigt äe<Ben, ftBmoufen, unb 
ber „Wassail“ *S3e(Ber geBt nodB Beut bei Sanquet unb geggelag 
tton §anb ju ^anb. 3n ber alten $eiinotB aber, im griefcnlonb, 
empfangen bie dauern im SBirtB@Buud ben Steuanfommenben nodB 
immer mit bem ©ruße fRomena’«; „2Soc8 ^iat!" unb biefer et» 
ti'iebert mie 35ortigerii: „2>rinl $ia(l" (©. ^anfen, griefiftbe 
©agen :c. p. 135 ) 
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Äenntniß ta&oa mtc. 3^ bcvfelben 9?ad;t aber tjeivatl^etc 
bev Äöiuj fcic ^eibnif^e 3ungfrau luib bevgnügte ftc!^ im 
l^öd^ften SD?a§c mit ibv; mobur^ er beii bc8 3lbei8 
unb feiner eigenen @ö^ne rafc^ anf fic^ iub". 

Unb fo lieg’ id) im 9iei|egaf) bei bei Sßennigftebt 
nnb benfe an ben gvaufamcn ^engift, ben ©ac^fcn, ber 
feine fdf>öne üiod^tcr JHomena bcm meic^^evjigen ^lönig 
SSortigevn 5 ur 5vau gab, unb i^n fpätcv evmorben üe§ 
unb fein 9?eid^ eroberte . . . nnb ber 9Jicerminb ftreid^t 
burd^ bie 53iätter ber alten G^ronif unb bem SBeften 3 ugc> 
manbt ift mein 2inge unb ber untergel^enben ®onne. 
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2(m 13. 2(itguft. 

^ie ift baö äu^erfte @1M beutfci^en ßanbeö, 

tto nod^ beutfc^ gerebet unb beutf^ Jülrb. 

toitbe 2)?eer, nirgenb« mitber OI 0 an biefeu lüften, ^at 
bieg ®tü(f fc^on feit ^al^vl^unberten bon ber mutterlid^cn 
(Srbe beg geftlanbeg abgeriffen; toie ein berlorner ^often 
fielet eg in ber einfamen Safferroüfte, beni jerftörenben 
Sinbrang beg 3J?eereg ^jreiggegeben. Unb ibie »on ber 
SEBeftfeitc bag 3)ieer !^>eranbrauft, fo »on ber 9?orbfeite ein 
anbereg, bem bentfd^en SBefen nid^t ntinber feinblic^eg 
Element, bag ©änentl^nm, bag bie D'iorbfpi^e ber 
fd^on be 3 t»nngen l^at nnb meiter bringt. <2o fe^en toir 
»on ber bentf^cn Äüfte, bem bentfe^en 3Äeere aug, bie 
^nfet langfam untergeben. (Sg ift nid^t, i»eit fie befon* 
berg groß ober fd^ön ober n>ertb»oü für ung märe, ba§ 
mir fie mebmütbig betrad^ten ; aber mit i^r gebt ein ÜTbeit 
»on ung fetber, ein fdböneg @tüdt nnferer eigenen 33er* 
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gangenl^eit hinunter, uiib i^r SScrfuft erinnert unS an 
ßieleg 9lnbere, roaS tnir fi^on berloren. 

iCie .^atbinfet, auf loelci^er jefet bi« an’ö rechte (5Ib* 
ufer ba6 9iegiment beg ®änen reidft, mar einft ber 
beö fräftigften beutfd)en 53otf8ftamme«, be« freieften, be6 
jtotjeften; bie ^eimat^ ber '}Jorbfriefen, metc^e (Sngtanb 
erobert unb bem engtifd^en SSotfe bie ©runblageu feiner 
Spradfe, feines 9te<^ts, feiner 9)Jad)t gegeben i^aben. 
D, fpät unb als man i^n längft nic^t mef>r enoartcte, 
^ot (5ugtanb bie Sdjutb feines ®anfcS l^ierfür gejal;tt: 
mit ber partamentarifd^en Slgitation gegen bie fd;(eSmig« 
l^otftein’fc^e ör^ebung, mit ben öeitartifetu ber „JimeS" 
unb bem 9onboner 23ertrag bon 1852. Unb bod; toerben 
fie unb mir eS nie bergeffen, ba§ bie SÖur 3 e(n i^rer 
2Ra(^t fid; in biefem 5Joben genährt i^aben,' ber beutfc^ 
mar unb beutfcf> bteiben mirb, fo lange es ®ott gefaßt; 
bie btonbfatben ;^aare ber ^riefen, i^re ®prad^e, i^re 
SBerfaffung unb i^r iHec^)t erinnern unS täglid^ an bie 
5Bermanbtfcf)aft. 

^n jenen grauen Xagen nun, mo ^engift unb .^orfa 
eben i^re 9Ji'annen gen Seft geführt l^atten unb bie ga^ue 
mit bem meinen @ac^fenro§ guerft über ben Äatff elfen 
bon tent flatterte, mo 35ortigern, ber gutmütf;ig fd^madt^e 
Sritenfönig, burd^ 35erratl^ geftorben mar unb 2trt!^ur, 
ber Äönig ber mittetalterlid^en iRomantil, baS l^eitige 
®rad^)enbanuer ber ^pmruS in bie mitbe 6inf amfeit beS 
©nombomS geflüd^tet l^atte; ba maren bie friefif(^en Canbe 
au^ nod^ gan 3 anberS, als fie l^eute finb. !l;a f;ingen 

3?erfd)cDcne 3nfcln. 7 
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bic bevloven im ÜKeere fd^mimmen, mit 

bem Seftfanb, jenev $a(bin[et, sHfoinmen; ja c8 giebt 
eine @age, ba§ .^efigolanb ober ipeifigfanb, baö ^cigo» 
lanb unjerer S^age*), bie ©übmeftfpi^e beS großen ^riefen* 
lonbeg gemejen. „^u ber SBöIfer Europa« 

buvdb germanif(^e SÖanberung jerfe^t unb neugeftaltet 
mürben, foH amib bie Sanbjnnge, meld;e g-ranfrei^ mit 
(ingtanb oerbanb, bnrdb ben SKeltenfturj beö Slttantifcbcn 
03 eans burd^broeben morben fein; bie SriicEc, über metebe 
bie celtifdbe Urbeoblterung au8 (^berien unb ©aßien bin* 
übergemanbert, mar nicht mehr. !Der !Damm, ber bic 
germanifdben lüften befebn^t batte, beefte fie nicht länger, 
unb 9?orbfrieölaub foüte ben ®toß juerft empfinben. 
3Wit bem glutbftrom au« 9?orbmeft »ercinte ficb ber neue - 
au8 ©übmeft; unb er brachte ©türme unb Ueberfebmem' 
mungen unb 23crmüftungen, unb er jerriß ba« f^riefen* 
laub, unb er bat SBangerogc berfebmemmt unb er brobt 
^clgolanb ju begraben. 

©0 bat ficb ber britifdbe i^anal an bem Sanbe ge« 
rädbt, oon melcbein ba« 3Solf !am, bag bie britifebeu ^n* 
fein erobert unb beberrfebt bat, big auf biefeu S^ag. 

®ag alte 8anb ber 9?orbfriefen mürbe bou ben 
mäffern in ^nfelu jerfebnitten, bie unter ben 9Zamen ber 
friefifebeu Utblanbe (Slußenlanbc, ^nfellaube) lange 
belannt finb. ©ie liegen aufmärtg längg ber ^üfte bon 
©cblegmig big ^ütlanb, unb bie bauptfäcblicbften berfelben 


*) Sie (Sngfänbet nennen eg no^ tieut „Heligoland“. 
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l^eigcu; 9iorbftranb, ^et»orm, gö^r, 2tmvum unb 
(^^rcn SÖeflftranb feieren fie bem ftiinnifd^en 9Zorbraeer 
5 U, ba§ fie jerriffen ^at unb täglich uiel;r jerrcigt; »on 
ber Oftfeite fie^t man baS fefte 8anb gegenüber, unb nur 
bo8 blaue, rul^ige Söaffer be8 SBattenmeereä trennt fie 
bon bemfelbcn. Oft, jur (Sbbejcit, bie l^ier jmei 'Stunben 
ff)äter cintritt, a(ö in ber großen SJJorbfee, ift bicfeS 
Söaffer fo flad^, ba§ man ben @runb fiebt unb bi»burcb= 
maten fann. Oann foß man bon ©b'ft nach 2lmrum 
mit einem SBagen fahren, unb, menn man bie «Straßen 
fcnnt, §übr unb bie Sibinggba’^bc am geftlanb trocfnen 
gußeö errei(bett fßnnenj Streden, über toefcbe bie f^Iutb 
baö Oampffcbiff trägt, bermanbelu fid; atöbann in fcbtoarje 
fette Scblicfmaffen, aus meldben treffficber 33?arfcbboben 
mürbe, toenn man fie einjubeic^en magen bürfte. 

„(5S ift biß Sanb“, fagt Dr.ÄaSf>«t Oandmertb, loeilanb 
33uvgemeifter bon^ufum (2)?itte beS 17. ^öbt^^unberts), ber 
biefe Steße jebodf) aus einem nobb altern Sudbe, aus ber 
ßbronif beS Saxo Grammaticus, toeltber um 1200 fd^rieb, 
entlehnt b«t — ift biß 2anb reidb an ^orn unb 23ieb, 
fonften aber nab bem SWeer unb fo niebrig belegen, 
baß eS äumeifen bamit übergoffen toirb. Oamit aber 
fofcbeS nicht gefcbebe, febnb bie Ufer runb bet^utnb mit 
Seidben oermabret: mann aber beS 9)?eereS ©ernalt bte* 
fefben burdbbridbt, fo überfdbrnemmt eS baS 8anb, reiffet 
bie Raufer banieber unb oerbevbet baS ^orn. ®emein* 
lidb madbet ober reiffet baS fD?eer große SBeblen in bie 
Sledfer hinein unb mirft bie (Srbe auff frembe gelber. — 

7 * 
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©onften trägt 0rie§lonb treffUd^ eiet @ro& unb man 
fiebet bafelbften ouc^ <gotj au8 gebovrter (5rbe. ®eti 
SBinter über liegt baS Sanb ftetS mit Sßaffer bebeefet 
unb giebt baö 2lnfel^en, ot8 ob eg ein <See wäre, halber 
eg jioeiffell^aft, tt>oju man bi§ 8anb eigentlich» rechmen 
foÜ, bietoeil man eg ju ©ommerjeit fjflüget, gu Sinter^ 
jeit aber mit Sßten barüber fäl^ret." 

^ier befommen mir, oon einnn Slugengeugen , bie 
©dbitbernng beg (Sdhieibungg^rogeffeg; er fetber »oöenbetc 
fid^ erft im 16. ^^^hir'^UHbert, unb mag bem Slugenjeugen 
unb feinen ©ö^nen unb feinen ßnfefn »ierl^unbert 
lang atg ein togjografjl^ifd^eg 2lmf»]^ibium, alg ein äWittel* 
bing jmifc^en SGßaffer unb 8anb erfc^iienen, ift feit ber 
3eit eine ^nfetgrupfje, bemol^nt oon einem mutl^igen, 
el;renfeften SSoIfgftamme, ber bie beutfc^ie ©prach»e ff>ridh>t, 
ung gmar unoerftänblid^, mie bie ©pracfie beg |>ilbe* 
braubgliebeg, aber nic^ft meniger beutfeh», unb fiej^ beutfe^e 
greil^eiten unb 5Rech)te in fal^rhiunbertetangem Äamfjfe 
männlid^ erhalten ^at, einem Kampfe, ber im ad^ten 
l^unbert begonnen unb im neungel^nten nodtj nid^t been= 
bet ift. 

9Jod^ geigt man bei Slrc^fum unb bei Tinnum auf 
©^tt gmei ßrbmäüe, metd^e »orbem bänifd^e 3mingburgen 
getragen; bie ißurgen finb längft gerftört unb ©dh)aafe 
meiben auf ber ^ä^e, mo fie bamalg geflanben. f^reilid^ 
liegt, ungefäl^r in ber SWitte gmifd^en ben SBällen, bie 
man nod? i^eute Jinnumburg unb Slrd^fumburg nennt, 
bie fianbboigtei, in meldh»er ber bänifdhie ©tatt^alter mol^nt ; 
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aber fie l^aben ben bänifd^en Statthalter gejJrungcn, 
beutfdh mit ihnen 31 t reben unb nadh beutfdhei^ SBeife mit 
ihnen 3 a ©ericht 3 U fi^en. Denn ob e« auch 9)?ä(htc 
nnb ©efdhicfe im Sßölferleben giebt, bie ruhig ihren Seg 
manbeln unb 3 ule^t an ba 8 3 '^^ fommen, troij aüen 
SEBiberftanbe« : fo halben biefe Beute ben ©iberftanb hoch 
getoagt unb, treu ihrem he^benmiithigen ffiahlfl^ruch: 
„Sieber tobt al« SHao", haben fie ihr Sanb gegen baö 
2 )?eer unb ihr 9?edht gegen ben geinb behauptet, — unb 
menn nun 3 ule^t, nach ^^ahrhunberten bielleicht, baö 3Keer 
unb ber f^einb fiegen feilten, fo mirb man bodh fügen: 
bcr Äampf ift fchSn unb erhaben getoefen, unb mit SEßeh» 
muth mirb ber S31icf beö fpäteften beutfchen ©efchichW^ 
forfdher« auf ber Stelle haften, mo er auf ben norbfrie^ 
fifchen Unfein geführt worben. 

Die 3infel Splt ift ihrer Sage nadh bie au^erfte ber 
©ruppe. Sie ift 3 ugleich ihrem Umfange nach bie größte. 
Sie hat in Süb unb 91orb 4f 93?eilen Sänge, in Oft 
unb 5Beft | bi« I 4 - 93?eilen Sreite unb 3 ählt 2700 (5in* 
wohner. f^rudhtbaren Sanbe« giebt e« nur wenig, ba« 
9)teifte ift unabfehbare .giaibe unb aufgethürmter Dünen= 
fanb, wo nur Schaafe ein fümmerliche« gutter finben. 
Die '2)?ehr3ahl ber Seburfniffe muß oom feften Sanbc be- 
3 ogen werbe. Die ^nfelbewohner finb muthige, treu* 
Iheriige, gasfreie 3J?eufdhen; fie 3 eichnen fidh nicht burch 
Schönheit au«, aber bie SUänner finb Iroftig unb bie 
grauen haben einen eblen SBuch« unb feelenbolle Slugen. 

SÖenn man ba« Sanb bur^wanbert unb um bie 
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afBenbjeit oon ®orf ju ®orf ge^t, bem 5D?eeve fern, wo 
man fein 9?aufd^en nic^t ^ört unb nur noc^ ble l^tmmltfd^ 
reine 8 uft atl^met, bie eS entfenbet, fo fßnnle man fic^ 
einbifben, man fei in einer einfamen, bon bieten witben 
S3Iütt?en bnftenben ^aibegegenb, nnb reisenb ift eö baö 
33 erl^ättni§ ju betrad^ten, in Wetdf)em biefe f?eute jnm 
3)Zeere fte^n, ba« i^re (S^iftenj täglid^ bebrol^t unb jum 
Sanbe, beffen frieblid^e gtäd;e fid) bor i^ven , Jütten 
auSbei^nt. 

®ie felgen aufd 5D?eer mit we^mütl^igen unb fe^n» 
füc^itigen Süden; e« ^at ^ebem, ber auf bcr O^fct 
iboi^nt, f(^on etwa« Siebes, uub nit^t SBeuigeu SlKeS ge* 
raubt. 8 lber ii^re SKänner ^ören uic^t auf, eS 3 U be* 
fa^^ren; berüt;mt ift ber SD'iutf; uub baS ©cfc^icf ber 
ter ©c^iffScaf3itaine auf aßen 9}?ecren beß ©tobuS, unb 
wenig SJnaben giebt es l^ier, bie nicf>t jur ©ee gingen, 
fobatb fie bie ©d^ule bertaffen. Siete feeren nie suriicf, 
feiner aber ei^er, atS bis er auf bieteu fo biet 

erwovbeu, um nun bal^eim, nac^bem bie eine $ätfte beS 
SebenS fortgeftörmt ift, bie anbere gemäd^tidf) „in 9tu^ 
berbe^nen" ju fönnen. 

Die ©^tter f^rauen bagegen t;ängen am .g>aus unb 
fie bertoffen eS niemats. ©ie fiird;ten baS 50Jeev, baS 
i^>re Säter unb Srüber, il^re SOfänner ober Sräutigame 
befal^ren; i^r 9ieifejiet ift baS nöc^fte ©täbtd^en beS 
gefttanbeS. .g)amburg ju felgen, ift ein nid^t 2ttten gc^ 
gewö^rter SebenSWiinf^, unb nur bon ober Dreien 

wirb erjä^tt, ba| fie in (Sngtanb gewefen. Dalmer eS 
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benn gefc^ie^t, bo§ man ouf biefer fo i»enig jimgc 
3)Jänner unb fo »iel SBittwen, fo btef ölte SOiäbc^en 
fielet, bte nie ^eivatl^en. „@tc l^ättcn 3lüc ^ciratl^en 
fönnen'', fogte meine SBivtl^in, bte Jungfrau 33rigitte, 
„aber ber Bräutigam ift öevungindt, unb Canb^Ieute ober 
Ritten, lüie bic Slnberen, l^abcn fic nic^t gemoUt." ®te 
(Setter g-raucn flehen an il^rem .^eerbe mie bte '*Prtefte= 
rinnen ber germanif^en iBovjeit: fie bci'orgen baö $auS» 
mefen. unb auf ber Sßiefe fielet man faft nur 

grauen, unb fic finb eö, bie ba3 2Sie^ auf bic SBeibc 
sielten unb micber juvütfbolen. 

J)ie niebrige geibarbeit mirb oon eingemanberten 
®önen amS ^iitianb oerrid^tet. !Diefe — mcift plumpe 
Surfeben, an i^ren niebt^fagenben @eficbtern, ftnmpfen 
Süden unb unbebolfcnem Setragen teidbt »cn ben freien, 
ftoljen griefen jn uutcrfdbeiben, unter meicben fie fid) bc^ 
megen, — fteben ju biefen in einem untergeorbneten 
SerbäÜnifj, unb toerben borjugSJocifc alg „ilnccbte" be- 
banbeit unb bcscidbnet. ®arum auch „gute" genannt 
äu toerben, ber größte «Sebimpfname auf (Splt ift: unb 
biejenigen, toeldbe eS loirllicb finb, leiben ed boeb nidbt 
gern, baß man ibnen biefen 9? amen gebe, mit bem fitb 
ftet« ber 9iebcnbegriff beS (Sebimpflidben oerbinbet. Slllcin 
ba« b^>t boeb nicht oerbinbern lönnen, baß bie« jiitifebe 
(Slement, ocradbtet loie e« ift, oon gabr ju gabr mehr 
Dorbringt, je mehr ba« Sebürfniß nadb 2lrbcit«fräften 
fühlbar toirb. Unb nicht alle grauen benten fo gut alt- 
fbltcrifcb, al« meine gungfran Srigitte. J)cnn nament* 
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lic^ jeigen in neuefter i>ic ©cemaunSiDitttüen 
nid()t abgeneigt, fid^ mit jütifc^en 3)iännern jum jroeiten* 
mate üerbtnben, bie bann aber ben 9kmen bev Srfte* 
ren annei^men, ba ^ier ju 8anbe bie toerl^eivati^eten gvem» 
ben nad^ i^ren grauen genannt merben. @o l^abe ic^ auf 
0^tt mand^ einen äüann gefeiten, ber eine beutfd^e grau 
unb einen beutfdf^en 92amen baju l^at, unb nid^t beutfd^ 
fbred^en !ann! 

9?edf»t auffommen fönnen aber meber biefe grcmbcu 
nod^ btefentgen, iuetd^e al« „8anb«teute" im ©egenfa^ ju 
ben Sliibren, ben (geefaljrern, entmeber nid^t ftarf ober 
ni^t mut^ig genug mareu, bem attgemeinen auf« 
Saffer ju folgen. (Sine lange 23ergangcnl^eit Oolt feefa!^= 
renber SSäter unb S^orbäter »erteilet l^ier ber gamitie ben 
patricifd^en (S^arafter, bereu jebe t;ier i^re ©enealogie 
unb i^ren ©tammbaum l^at, »ie bei un« auf bem geft» 
taub ber SIbet; unb ba« ÜJtäbd^en, ba« im aufgefd^firjten 
8Jocf bie ^'ü^e über bie .^aibe fü^rt, fann bie ©efd^td^tc 
feiner 2tt;nen erjäl^ten unb ift ftolj barauf. Sunberbax'e 
©efd^id^ten finb e« juioeiten, benen ä^ntid^, bie man »on 
ber (Geburt ber römifd^en 3®iüinge, ober ber gelben unb 
.^atbgötter ber norbtfd(;en 9)?^t^e erjäl^tt. 

älZein greunb, ber ©d^)iff«capitain Dirffen 3Äeiner^ 
ber bie ©tammtafetn feiner gamitie mit ganj be* 
fonberer ©enauigfeit geführt l^at, beginnt feine (Srjäi^tung 
mit einem fd^bnen 'ilWäbc^en au« ^ottanb, ba« »on bem 
©o^ne eine« reid^en unb l^oc^mütl^igen ßauf^errn in 2lm* 
fterbom geliebt morben fei. tiefer, ber für feinen ©ol^n 
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eine anberc SBevbinbuug »oünf(j^te, »üu§te e« ju »eranflal* 
ten, baß ®rcte — fo ^icß baö äWobd^en — nefeft 
ber gvucbt i^rcv Siebe auf eine« feiner f>anbet«fc^iffe, 
bag nacf> 9tiga gelten foüte, gebrad^t würbe. Da« Schliff 
fd^eiterte in einer buftern S^oöembernad^t auf ben ^örnumcr 
Sänien, unter ging bie 3Äannfd^aft, unter ging 3^**« 
@rete, bie (beliebte be« Stmfterbamer ßaufmann«fo^ne«, 
aber eine SBiege fd^wamm an Saub unb in ber SÖiegc 
tag ein ffnäblein, unb ba« ^näbtein Wud^S bcvan unb 
ging auf «See unb erwovb fid^ $Hul^m unb 5Reid^>tpmer 
auf feiner ga^rt unb warb ber Stammbater ber gowitic 
^al^n, in weither bie älteftc Dod^ter immer no(^ ®retc 
l^eißt. Unb wetd^ eine l^iibfd^e ®rete, mit wetd^ bunften 
Slugcn unb freunbfetigen 9J?ienen ift e«, bie in unfern 
Dagen ba« Sfnbcnfen an bie ungliidttid^e Stammmutter 
forterl^ätt! 

Unb fo wie in ba« ^äu«Iic^ie Seben biefe« 3SoIfe«, 
fo Dolt oon bem Stotj unb ber Sinfad^l^eit ber ^atriar* 
d^en, ein frembe« ßtement fid^ ftörenb einbrängt: fo ftürmt 
oernid^tenber nod^ gegen i^r Sanb fetbft ba« anbere @te» 
ment, ba« SKeer, ^eran. Die Dörfer ber Oftfüfte finb 
freilich gefcf)ü§t: ba« ftiöe, an feiner blauen SSud^t faft 
träumerifcf> gelegene Keitum, — bie Dörfer Dinnum, 
2trd^>fum unb ba« oon fetten 2)?arf^länbereien umgebene 
3Korfum ^aben 9iid^t« ju befürd^teu. Slber traurig ift 
e«, bie SSewo^iner ber Seftbörfer SSoeftcvtanb unb Öian» 
tum ff>rec^en ju l^ören. Sie ^aben jwifd^en fid^ unb bem 
3Äeere bie Dönen, aber bie Dünen wanbern lanbein. 
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tcenn ber <Sübtoeff im SBintev unb nol^enben Orü^Itng 
raft, unb bie Raufer, in bencn if?ve (SItevn gcJüol^nt, unb 
bie ©tcüen, auf mclci>en fic al« ^iuber gefpicft, merben 
üerfd^üttet, unb über manchen ben bie alten Seute 

nod^ !^erau 6 finben unb mit ben gingcrn jeigen, ebbt unb 
flutl^ct jefet bie große 9?orbfcc. Söot; ®(^mibt 

ßon Sefterlanb, ber nun adbtjig 
©teilen gejeigt, ioo er alö ^nabe bie ^ferbe feiueö 33a* 
terö geritten unb bie ^lü^e geroeibet bat, ©ie liegen 
je^t tief, [tief nntcr ben Dünen, unb bie .gjerrcn b^ben 
ibr 33ab bafelbft, feit ben brei baß man ange* 

fangen b®I 3!BefterIaub ©eebäber gu nebmen. @S ift 

traurig genug, rocnn man feine .^cimatb bcriaffen nnb in 
frembe Sänber unb 311 frembcn Leuten roanbcru muß; 
aber man oerliert fie bod; nicht, iubem man fie berlößt, 
fie bleibt ftebn, roo roir alö ^inber fic gcfebn, unb unfrc 
Dräume unbSünfdhe bürfen fie oft nodb befucben. Die* 
fen 3Kännern aber gebt bie ^jeimatf; unter bcm fort- 
©ie oerfudben fie 311 batten, fie nmflammcrn fie mit ber 
gan 3 en 33 er 3 roeif(ung ber öiebe; aber fic gebt fort. 

Umfonft, baß bie 33eroobner ber SBeftfüftc oon ©btt 
bem 2 lnftur 3 beö 2)ieerftrom«, bem 333anbcrn ber Dünen 
(Sinbalt 3 U tbun ocrfnct)cn. ©ie bcpflan 3 en bie Dünen, 
eine na^ ber anbern, bie lange ^üftc binauf, mit fHieb* 
gras unb ©anbroggen, — bürre, fteife ©croädbfe, bcren 
bartnäcfige 3 Bur 3 ctfafern ben fliebcnben ©taub 3 ufammen* 
batten fetten, ©ie liegen, oor Sttlem roiebcr bie grauen 
unb 2 Käbdben, benen ja — bei ber 9lbroefcnbeit ber ÜJiän* 
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ner — bie Rötung be« ßanbe« vertraut in ben 

fottcn flüvmifc^en |)erbftnionaten auf biefen !®nnen unb 
^^fianjen unb bauen; nnb toclc^ ^>arte8 SäJevf e« ift, baä 
fe^en n>ir, njenn n)iv nerfiui^en’, über bte !Diinenfette 
^injuftcigen nnb non bem lueid^enben 0anb unb bem 
SÖinbe, ber i^n um un8 f^erumjagt, ermübct finb, el^e mir bie 
^älfte äuviidgelegt traben. T)effer, ber ©tranbtegt, :^at 
mir »on einem SJiäbdjen erjä^lt, baS ficf> l^icr in ben 
3!)iinen ben ÜTob gel^olt; feine eigene Sd^mefter ift an 
ben folgen ber (Srfättnng nnb Ueberarbcitung gcfiorben. 
üDiefe^ ift auc^ ein 2^ob für« Satevlanb. @ebt! tnie fic 
fniecnb auf ben Iiiinen liegen, im ^ficbemberäSturm, im 
eifigen Siegen, bie Ü)iäbd;en bon SBefterlanb, loie fie baS 
2Keer befcfiroören unb anfle^n, mie fie iljm i^r jungfrän^' 
lic^eg Seben jnm Cfjfer bieten... 

Slber bag 2)?eer fc^lägt bonnernb gegen bie Äiifte 
unb i^r gieren berljallt im Siibmeft nnb bie X)iinen 
manbern. Unb traurig burcf) bie langen, meinen @anb- 
t^äler bon .^örnnm — bem nnbcmo^nbaren SBeftenbe ber 
-3nfel — fdjmebt ba« „Stabemibüfffc", bie tbei§e f^ran 
bon 0^1t unb meint unb flagt über ben Untergang, unb 
ba§ fie SUd;tö gegen bie S^or^eit unb 5ßerberbtl)eit ber 
2Äenfc^en unb Siid^tö gegen bie So^^eit ber i^eibnifc^en 
0turm» unb SÄeereSgeifter bermoc^te, bie feit ^aljr^uu»' 
berten ^örnum berloiiften unb ganj 0^1t bercinft ber* 
ni(^ten merben. Unb über bie ^aiben ber Slorbfpifee, 
bon ben gefpenftifd;en SJramPgeln bi« :^inauf ju bem 
ftill getborbenen, beröbeten 5l8nig«l^afen manbert bei ftür* 
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mifc^cr 9?ac^t ber unb bie 

bie er in ben ^änben trägt, mirb tceit^in gcfei^u unb fein 

©eufjen toe^t mit bem SQ3inbe »on ®orf ju !l)orf. 

®o(j^ mie bo3 8anb, auf bcm fie mol^nen, auc^ »anft 
unb meidet: feft fte^t i^r beutfc^e« 9iedf>t, i^re beutfc^e 
Slugenb. ©ermanifd^er fann in ber ®eU 9?id^t« fein, 
alb bog bäu^ii^e unb öffentHcbe ßefcen biefeg 
9?öcbtern unb entbottfom finb bie äRönner; bag ßinjige, 
mag biel unb gern getrunfcn mirb, ift ber Toffee. !Dog 
@eföngni§ fte^t feit 3)?enf(bengebenlen leer, unb menn ja 
einmal bineingebradbt mirb, fo ift eg ein 2Iug« 

lönbcr; gule^t mor eg ein 33tanfenefer Sifd^er, ber im 
^afen bon Seitum onferte unb feinen ©(biffgjungen miß^ 
banbeit b^tte. 9?adbtmöcbter giebt eg nidbt unb bie ^aug* 
tbören berfdbliefet mon nur gegen ben ®turm, nidbt gegen 
bie ®iebe, unb b“n0l ben ©dblüffel auf bie SJufeentlinfe; 
@root, ber ^oliseibiener ift ein alter labmer ®?ann, ber 
foum nodb gehn fann. @ittfam unb ftreng finb bie 
grouen. 3^re Unfcbulb ift fo grog, bo§ ber grembe fie 
füffen fonn, ohne ba§ fie ober ihre SDiönner etmag 33ßfeg 
barin finben. 2tber nie bot man oon ben Uebeln gehört, 
bie bei ung im ©onnenfdbein über bie (Strafe gehn. Sin* 
ber, bie ihren SBoter nidbt fennen, giebt eg nidbt auf 
jDer junge (^bemann, inbem er feine ongetraute ^tau 
gum erftenmal über bie ©dbmetlc feineg ^aufeg führte, 
ftedfte in alten feiten jugleicb ein Sebmert über bie S^bür; 
jnm ^fiöben, bo§ fie mit einem (Sdbritte unter fein ®odb 
unb unter feinen 53Iutbann getreten fei, unb no^ geigt 
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man fcen Seg, auf metd^em e^cbred^cvifc^c grauen au’« 
^leer gefüfirt muvben, ba« ibrc Sc^utb begraben foUte. 
3lber nicht bvetmol, fo meit ©age unb ©efchichte reichen, 
ift biefer ^fab junt SOieere gemanbclt morben. 

Da« 2?erhä(tni§ ber beiben ©efchtcchter ift ba« jar* 
tefte, melche« fidh benfcn (ä§t. $erbftc, toenn bie 
jungen 9)(’änner bon »eiten ^Reifen jurficffehren unb »äh= 
renb ber ÜRouate, »o bie @ee unfahrbar »irb, in ber 
^eimath bermeilcn, ift bie ^cit ber Siebe unb Siebe«erftä= 
rungcn. 2lehnUch bem „gcnfterrn" in beu Sllpenlänbern 
hat fidh 2)icerc«ftranb, ba« fg. „Jhö>^cn" erhat* 

ten. Da« junge, hP>r^th«fähigc 3Räbcheu häit $of an 
ber ^au«thür, bie „^alfjunfengänger", fo genannt, »eit 
fie im A2)otbbunfet ju crfcheinen pflegen, oerfammctn fi^ 
in ber ®tubc bei ben ßttern beff eiben, unb »orten, bi« 
ihnen 2(ubien3 gegeben »irb. Da« 3)Zäb^en er»5htt fich 
ßinen bon ben crfchienen greier«Ieuten unb bie 5tnbern 
fommen nicht »ieber. Dann bertoben fie fiep unb blei- 
ben fich jcjhi'pf^ing treu, unb feiten nimmt ba« SOZäbchen 
einen 8lnbern, »enn ihr Siebfter bon ber @ee nicht »ieber- 
fehrt. ^ommt e« jeboch mit @otte« ^ülfe jiir ^eiroth, 
fo finbet biefe regelmäßig am Donnerftoge bor bem erften 
Slbbent «Statt. SBenn bann bie Ströme »ieber aufgehen, 
bann pflegt auch ber junge ßh^niann »ieber ju gehn, unb 
oft, um nicht mehr heimjufehren. 3Ronch eine 3Bitt»e 
hob’ ich sefeh”/ bie nur »enige SRonate grau 

ge»efen. „Die ^ochjeiten »oren in hörigen toeit 

munterer unb geräufchboller at« in ben fpäteren fahren", 
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]^et§t e8 in einem flcinen Süd^Iein »om 1828, 

ba« id^ auf bem STaffenbrett in Brigittens ^üd^e 

gefunben tl^abe. „9Kon tub fe^v ciele @äftc baju ein, 
unb man mar bei madiger Bemirt^ung redf>t fröl^tid^. 
SÖenn ber Bräutigam bte Braut aus i^rer (Eltern ^aufe 
ab^olte, fo begleiteten i^n bismeiten fiinfjig, fed^Sjig bis 
fiebjig unb mefirere öcute ju '^ferbe unb man jed^te 
luftig barauf (os, Branntemein unb gutes Bier . . . ©onft 
l^at man !^ier feine ßffentlid^en öuftbarfeiten, als bfoS am 
^etri'S^age, nämti^ ben 22. gebruar, ba fe^r biele junge 
öeute fidf), infouberi^eit in Keitum, »erfammeln unb taU' 
jen. 2ln biefem 2^age werben aud^, einer alten ©emol^n* 
l;eit jufolge, fel;r biele ^ud^cn gegeffen unb auSget^eilt, 
fb ba^ biefer !£ag für bie Bädter unb für bie ^inber ber 
angenel^mfte STag ift." 

®elbft bei einem Bölfd^n bon fo infularer 2lbge= 
fd^iebenbeit unb conferbatiber ©efinnung berf^minbet 
9Ji andres, was ^erfommen unb 0ittc geheiligt b^ten. 
@0 ift bie molerifdbe alt = fblter Spracht faft ganj ber* 
fdbwunben. 9^o(b su (inbc beS bortgen 
trugen bie grauen einen furzen farmoifinrotben 9fo(f, ber 
nidbt biel Weiter, als über bie Änic reichte, weiße ©trümpfe, 
einen feingeftricften Bruftlab unb einen Äopf * 2tuffa§, 
bem nicht unähnlich, ben wir bei ben ®amen aus ber 
3eit unb am ^ofe ber Königin (Slifabetb in (Snglanb 
feben. Bon ben langen JHödten mit großen filbernen 
ifnöpfen unb ben buntgeftidften BJeften ber Sßänner wirb 
noch in mehreren Käufern auf ©plt 3)fandbeS jum Slnbenfen 
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aufkwa^rt. ®ic heutige ber ©^Üerinnen unter* 

fd^eibet fid^ irenig üon ber, btc irtr überaH fel^n. 9iur 
ein njei§e« Xu^, ba« fie bei ber 3lötag6arbeit feft um 
ben Äopf gu fd^tingeu uiib über ben 3)Junb ju gieren bfic» 
gen, menn fie in ben Sturm !^inau8gel^en , giebt i^rem 
Slnfel^n etma« @e^eimni§botte8, unb jenen prot>^etifd^en 
^ug, bon bem Xacituö gefbroc^en. 

®ag (Sigent^ümtic^fte unb ß^rtoürbigfte, meit e« fic^ 
»on SllterS l^er faft unberänbert crl^atten ^at, ift baä ®e* 
rid^tgipefen unb bie bürgerlid^e 35erfaffung bon Sl;(t. 
®er eingige ^8nigtid)e Beamte auf S^^t ift ber 8anb* 
boigt, aber feine 2)?adf)t ift eine nad^ altem 9?ed^t ^öd^ft 
befc^räntte. @r !ann in eigner 'ißerfon nur über ©ad^en 
entfct^ciben, bie ben SBert^ bon 10 Si^tr. nic^t überfd^rei* 
ten; in allen übrigen göHen bleibt bie ©ntf^eibung ben 
gtbölf SRat^Smännern bon ©^tt überlaffen. 'Die gmölf 
0?at^8männer finb ber 9Jeft ber 3Sotf8gemeinbe, bie einft 
auf ben S^ingPgeln tagten. Die D^ingf)üget ftel^en 
nod^, ber Sanbboigtei grabe gegenüber, unb bie meüen* 
förmigen ßontnren ifirer ilup^jen merben meit^in über bie 
fla^e gefeiten. SBir miffen au« bem altbeutfd^en 

®eric^t«berfa:^ren bon gtoei ungebotenen, b. regelmäßig 
unb o^ne befonbere« 3lufgebot ftattfinbenben D'^ing«, bon 
benen ba« eine im gi^üi^Ung unb ba« anbere im §erbft 
abge^tten tourbe. Sßon biefen beiben ift auf ©^tt nur 
ba« ^erbftt^ing geblieben, unb e« toirb im Slnfange be« 
Oftober*3)ionat« nadf> biergei^n Dage bor^^er ergangener 
SSefanntmad^ung gcl^alten; nidl^t me^r auf ben ST^ing* 
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pgeln tote in alter 3eit, fonbern gegenüber in ber ?onb» 
ßcgtei, beten nac^ SBorn geöffnete« ^äufernieretf mir 
immer einen büftern (Sinbrutf gemod^t l^at, fo oft it^ 
oorbeiging. 3« tiefem großen öffentlid^en ^crbftgeric^t 
l^at ber Sanbooigt febocf) feine Stimme; er fungirt nur 
al« ^rotofollfübrer. 2ln bie Stelle ber gebotenen, b. 
bei befonber« bringli^en Slngelegeni^eiten au§erorbentlicf| 
angefogten STffing« ift l^eutjutage em ©eric^t getreten, 
ba« ou« bem ßanbooigt unb jtoeien 9iat!^männern befte^t. 
©erteiltet toirb nac^ 9?orbftronber Canbrec^t, „bamit ber 
®urc^tand^tige unb ^od^geborene gürft unb iperr ^o^annc« 
ber klettere oon ©otte« ©noben, (Srbe ju 9tortoegen, 
^ei'sog JU Sd^leötoig'^olftein tc., feine Untert^ianen, bie 
fünf $arbe«rätl?e, 53unbe unb ßintoof^ner beffelben feine« 
Sanbe« begnabet unb begabet l^at. Anno 1572," 3*^ 

l^abe mir’« oom iRatbmanne ®effer anf SBefterlanb geben 
taffen, alö er mir eine« Slbenb« oor einem guber ^eu, 
ba« fein Äned^t einfu^r, begegnete unb toir lange über 
Setter 9?ed^t unb ©eric^t tm Dtac^l^anfege^en gefprod^en 
^tten. H)a« altbeutfd^e Softem ber S3rüd^e unb 3)iann«* 
bu^e finbet fi^ nodb barin, unb niandl;e fonberbare Se» 
ftimmnng gegen 33iei^jauber unb ,^ejerei, tooran bie Selter 
bi« auf ben l^eutigen 2ag glauben. 

®ie ßommunal^ unb 2anbfd^aft«angelegenl;eiten toer* 
ben bur^ neun 8anbe«beüotlmöd^tigte »er^anbelt nnb »er= 
toattet. Sie oerfaminetn fidb jäl^rtid^ ettoa jtoeimal in 
Äeitum, in bem ipaufe jtoifd^en ber ^oft unb ©root’« 
Sirf^«]^au«, in toeti^em eine ölte ein alter 
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^unggefellc tool^nen^ unb in bem langen 3 'O'oier, tnortn 
jur 333tntcrjcit bie Äeitumer i^>vcn @onntag 8 tan 3 Italien. 
* 1)00 iöanbeöbeüoümäd^tigten ift jeboc!^ Bei 

aUem 9in^en, ben bie innere Oefonomie ber babon 
^at, nic^t fe!^r 3 >obutär auf ©^tt; unb jiDar nur beöbol 6 
nid^t, njeil c« bon ber bänifd^en ^Regierung angcorbnet 
unb eingefii^rt tborben ift. <So gro§ ift bie Abneigung 
gegen ®änemarl; fo gro§, fo rä^renb bie Stnl^önglic^feit 
an boS ferne Deutf^Ianb, bon beffen Segnungen bie 
3 nfet bocf» niemat« (Sttoa« empfunben. 

21(8 im 1848 ber 9Juf beg beutfcben 33o(feg 

nod^ einem beutf^en Parlamente aud^ l^ierl^er gebrungen 
unb nun enbli(^ eine aögemeine unb große Sßol^I ouöge* 
f^rieben morben ioor: ba berfammelten fid^ bie SWönner 
bon Splt — fonft fo inbolent, mo fid^’S um politifd^c 
®inge ^anbeüe — unb nid^t biet locniger o(g bierl^unbert 
Stimmen bejeugten eg, baß felbft om lebten Äiiftenranbe, 
tbo beutfcbeg SSott mol^nt, ber ®ebonfe eineg einigen 
iDeutfdbtanbg begeifternben Slnftang gefunben. Unb ein 
ober 3 tbei fp^ter, a(g ber Srieg um Sdfjlegmig* 
^olftein entbrannt mar, ba l^at au^ bie ©pU ipr 
Kontingent gefteüt unb ipre Opfer gebradpt. SWandp ein 
23ater er 3 äptt bon einem Sopne ber briiben auf bem 
gelbe bon gbftebt begraben liegt, ober nacp bem Kriege 
bie ^eimatp für immer berlaffen unb nadp 2 lmerila aug^ 
monbern mußte. 2 ßag foKen mir Oeutfdpen ermibern, 
memi mir ung fotdpe ©efcpicpten er 3 äplen taffen, auf 
einer gnfet unb bon einem SSotfe, bag für ung gemeint 

SerfcfeoIIene Snfeln. 8 
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unb geblutet ^at unb baS luiv faum bem 9?amen nad^ 
fennen ? 

2luc^ !^at man mir einen 3Äann ge 3 cigt, ber beion- 
berß heftig unb im fjatviolifcben (Sinne jur 3^*1 beö 
Kriege« auf S^lt agitirt i^at; biefer 'IRanu mußte fi(i^ 
ein i^aibeö bev 9tad>e be^ ®änen in ber 

milben Sanbmüfte »on ^örnum »erborgen l^atten, bann 
mürbe er mit ben Slnberu amneftirt. Slber ftumm, ernft 
unb fdbmerjlid^ in fi(j^ gelehrt, ge^t er nodfi ^eute l^erum. 

®ie Sf)radbe beS ®eric^t«, ber Schule unb ber 
Äircfie ift beutfdf» »erbtieben, baS ^ben bicfe mactereu 
3JZönner burdbgefe^t unb bie Sd^utte^rer unb ^aftöre bon 
Sbtt finb bie brabften Deutfcbcn, bie id^ je gefe^en. !Die 
Pfarreien »on 9)iorfum unb Keitum finb anfe^nlid^ bo* 
tirt; ber Pfarrer bon 3Befterlanb unb 9tantum febod^ 
foü fidb, menn man 9H(e8 red^net, maS i^m an @e^a(t, 
Sänbereiertrag unb Sf5orteIn jufäüt, ni^t auf breil^unbert 
Sl^aler ftel^en. ®ic 51)tänncr, met^e baS SSSort @otteg 
auf ben fsrebigen, miiffen fi^ an ©infamfeit 

unb ©ntbel^rung geioöl^nen. ®ie ^rebiger auf ben 
ffeinen «nb i^aüigen finb jugtcidb Lüfter unb 

2^obtengräber unb erft menn fie in biefer Seife bem 
$errn unb l^rer ©emeinbe fedf)ö gebient ^aben, 

ermatten fie ba6 9Jedf)t, auf einer ber größeren 
angeftelft ju merben. 

Siebet ^abe ic^ auf S^lt nidf>t gel^ört. „Frisia non 
cantat“ ift ein alte« Sort; „bie fingen nid^t." 

Der Äampf mit bem ?[Reere l^at fie ernft gemad^t, unb 
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i^r ?eben ift ein ?eben »oHer ©efa^ven unb «Sorgen unb 
2lr6cit. 2lu^ bon S3o(föpoefie l^obe i(^ nnr »enig bcr* 
einjelte Spuren entbeden fönnen. gtrnteni(^’8 „S38ffer* 
ftimmen" bringen gleid^ auf ben erften 33iättern ein ^aar 
©ebic^te in ber Sp(ter»5riefifd^en 3)iunbart. Ü)ocf> finb 
biefe ©ebid^te nod^ nid)t fc^r att; if;r 33crfaffer ift ber 
33ater be8 Sd^utmeifter« ß. 'iß. .^'jonfen in Keitum, »on 
loerd^em loir jiingft ein ^iibfd^eS Öudt; über „bie 
Spit tüie fie war unb toie fic ifl" (öeipjig, SÖeber) ge* 
(efen ^aben. ®ie loenigen ®icf)tungen, bie fid^ ou8 älterer 
3eit erstatten l^aben, finb »on geifttid^er 9?atur, ober fie 
begießen fic^ auf ben — .g)ej:engtauben, ber, loie in bem 
Sptter 9?ecbt, fo i^ier in ber Spiter 'ißoefie feine Spuren 
juriidgelaffen i^at. 3^ mit bem S^utineifter 

Raufen, ber bie 23ergangenbeit unb bie ©egenloart feiner 
3nfet fennt, toie fein 3'»eiter, über biefen ©egenftanb 
gefproc^en; aber SlüeS, loaö id^ »on i^m erfai^rcn l^abe, 
finb ein paar JPiefenfpriid^e unb ein .^ejentieb, bie icp 
in i^od^beutfd^er Ueberfefenng fogteicp mitti^eiten luerbe. 
(58 ift gioar bie 5tbfid^t biefeö toaderen gorf^ers, etma 
»erfprengte 9tefte ber ait*fplter 33otf8bid^tung gu fammetn, 
t»ie er früher bie „Sagen unb (5rgä:^(ungen‘' feiner .^ei* 
mat^infel, unb »erftreut barin einige jener 9Jefte, gefam* 
mett ^at (2Utona, Söenbeborn); über ben ßrfotg jebo(^> 
mu§ erft bie 3ufunft unS betef;ren.*) 


*) @0 eben, beim ©(bluffe biefeS ®ogen8, gebt un8 ein neue« 
SGBerl toon ^anfcn ju; „Ser @blter»griefe. öefcbicbllicbe 5Ro* 

8 * 
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U)ie ^cfenfprüd^e — tcdd&e in auffaüenbei* SEBetfc 
on ben ©oet^e’f^en @^3vud^ erinnern: „(5ine8 fc^idt fid^ 
nid^t für 2lüe", nur in bie ^ejfenfproc^e übertragen, 
— tauten: 

Scg Änoten b>n für 3 cbertnann, 

®to§ bie unb ba unb nirgenb an, 

®ct bist nnb ba unb iibcraU, 

Söring 3 ebcn, nur nid)t 2 )i(b, ju 

(5ttt)a0 botter in gorm unb fotgenbeö 

Siebdien, ba« man fc^on ats eine ®ptter 33otfg=®attabe 
bejeidnen bürfte, mit bem fd^auertid^en 2^on unb hinter* 
grunb ber norbifdicn SOJpti^e: 

©liifiauge faß auf bem Steincbenbrint, 

Unb ftiert’ in ben Jag, ber 511 bämmern anfing; 

©ie bat ficb uerfbätet beim Janje bet 'JJaebt, 

35rnm ift fie »erfotlen ber ftrofenben SDJotbt. 

©ie ftiert in bafi bämmernbe 'Diorgenrotb, 

©ie ftiert in’« 33erberben, fie ftiert in ben Job. 

J)a ftebt fie jtoei ©cbweftern — fte ftiegen tjorbei, 

©ie haben oerfiaßt auch ben §abnenfcbrei. 

©ie fiebt fte, fie fennt fie, fie ruft ihnen ju: 

Sauf, lauf, lahme (Snte! i’auf, monntolle Äuh! 

Unb bie 6 nte, bie läuft, unb bie Suh, bie jagt, 

Unb — ,,.§u! mn« mar ba«?“ ©lühauge fragt. 

Ja« fDtorgenroth riß unb e« brannte bie ©onn’ — 
©lühauge flog ju bem genfer booon! 

9iod^ bietertei itiore über biefen fßunft unb mand^cn 
anbern ju forfc^en unb ju unterfudien; aber ber ©oben 
ift für bie SBiffenfdjaft unb it;re fleißige @d^mefter, bie 

tijen, ^ronologifch georbnet unb benupt ju ©ihilberungen ber 
©itten, äteihte, Kämpfe unb Reiben, 9Ueberlagen unb Erhebungen 
be« ©plter Coli« in bem 17. unb 18. 3ahrhunbert." (Äiel, ^omonn.) 
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9?eife6cfd^retbung, ju neu, um 3lttc8 mit einem 3uge er* 
fc^^öpfen JU fßnncu. 2Bir miiffen unS jule^t befc^eiben, 
unb ßor manchem 9?ät^fel fteben bleiben. ®ie 
liegt ernft unb nac^benftic!^ öor unS, unb bag 33otf, bag 
fie beroo^nt, fpric^t nid^t riet, unb oft genug ba^e i<b 
au ben ®prucb beulen muffen, ben id; on einem biefer 
2^age über einer «Seitentbür ber Äirdbc öon Keitum ge* 
tefen ba^^e: 

3JieI »iffcn unb wenig fagen, 

3tic6t antworten auf alle (fragen! 
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2(m 16. Sluguft. 

'/i'aS 9^ovb1eebab SBeftcvlanb be)te^t je^t brei ^a\)xe. 
(Sg tttll mtv nic^t einteu^ten, tüavum man erft ßor brei 
3at;ren auf ben @ebanfen !am, !^icr ju baben. ®er 
©traiib an ber ganjen ^iifte hinauf ift ocvtrefffic^ ; er 
fenft fid^ ftad^ unb bequem imb ber ©rnnb ift meicf)er 
(2anb* unb 9)?ufcf)eIboben. ^a§ Saffer fann nidbt beffer 
unb fräftiger fein; hier rclit bic breite SBcge beS 9?orb* 
meereö fieran, bon feiner 3nfct gel^emmt, »on feinem 
festen 2luSfäufer beö öanbeö einge 3 tt>ängt, nur bie ©anb* 
bänfe, bie bor unferem Straube liegen, jerrei^en i^re 
rubige 5fäd;e, unb fcbaumfpribenb, in immermäbrenber 
öranbung ftiirjt fie fid; auf ben Sanb, mo mir fie er» 
märten. ®iefe8 beif^räftige Söellenfpief ift bem SBinbe 
nicht abbängig; bie See fann bfau fein unb fonnig bom 
gofbenen ÜJJorgen febimmern, ohne boß ber SBogenbriub 
febft, ber bann mie ein fifberner, bieffacb gemunbener 
Streif ben 23ieguugcn ber Slüftc folgt. Sßenn nun aber 
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buttHe^ @eiDÖ(t bie gernfic^t befc^ränlt, »emi ber 9 ?cgen 
über bem bumpfeit 9J?ceve ftebt unb ber mefttidbe SäJinb 
in bie trübe 3Änffe bou Giebel unb SBoffer braiift; bann 
fcbeint bie ^ranbung ju rauc^^en, n?irbetnb überftür^t eine 
SEßefie bie anbere, ber aufgetoüblte 58obcn mifcbt feine 
rotbticben SBeftanbtl^eite mit bem bunfelgrünen ©(bäume 
unb ein bonnerartige« ©etiffe ben ©tranb entlang ber= 
fünbet bie fcbtoere @ee. !Dann bv>tten mir un« an ©eiten, 
bie meiter oben an ben !Dünen anferfeft gemacht finb, 
unb inbem mir, an« gefttanb gefettet, in ben rafcb ber* 
bunftenben ©(bäum taueben, überf(bauen mir nicht bie 
naebfte SBeüe unb bebenfen faum, meteber ©ebreefen, meteb’ 
unfägti(be ©efabr bibter ben 53änfen lauert, bon benen 
fic bbranfbbt. 

SEßebe bem 5 abr 3 euge, ba« in biefe öranbung gerStb! 
Sir aber bbten un«, bi^t au« bei 3?äbe be« grä^ticben 
jTobe«, neue ^raft, bem ßcben ju trogen; unb nidbt 
3 ibanjig ©ebrittc bom fcbauerlicbften ®rabe, neue 8 uft, 
e« 3 U genießen. Unb n>ie bevrtibb ift bie Suft, bie un« 
ummettert, loie rein ift fie, mie fübt — mie meitet fidb 
bie ganse 33ruft, inbem fie bie föftti^e gnfebe in ficb 
atbmet. 9DJan gebt ibr entgegen, man glaubt fie um* 
faffen, umarmen 311 fönnen. 2 Wan fi^t einfam mit ibr 
auf ben ^ugeln, fie 3 tebt babin, eibig neugeboren, unb 
fie flüftert un« f(böne Sr 3 Öblwngen in bie taufebenbe 
©eele, taufenb fü§e ©timnten nimmt fie an, bie alle bon 
Siebe unb Seben, unb Hoffnung unb öitiief f^re^en. 

©0 ift ba« ©eebab bon Seftertanb. Seffen ©eele 
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ntd(>t getoo^nt ift, bte luftigen 'ißfabe 3 U tuonbeln, bie ber 
©dbeibeflral^t beg finfcnben SCagcö tng SBaffer unb »eit 
l^inauS geid^net, ber »irb fid^ ungliicftid^ fügten an biefen 
ßiiften. iEßer e 8 nid^t oergeffen fonn, ba^ jenfeit« ber 
@e»äffer eine Sßelt liegt, öoü jttjeifel^after greuben, bott 
l^olber ©eniiffe, bott unbefriebigter SBünfd^e, »a 6 fönnte 
ber l^ier fud^en, auf ber enttegenften (^nfel, bie nidf)t 8 
l^at at« ibr 9)?eer, i^re .^aibe, i^rc ftrobgebedtten Jütten 
unb ihre fd^utblofen iBeirobner? ipaben »ir bo^ faum 
eine Leitung, bie un 8 ilunbe gäbe bon bent »irren Saufe 
ber ®inge ba braunen, unb fetten nur fommt ber alte 
'ißoftbote bon Keitum mit einem Sriefe, ber uns erinnert, 
ba§ e« nodb b*er unb ba im SöettaU ein ,^erj giebt, ba« 
»ir lieben ober berel)ren biirfen. ®ie 23erbinbung mit 
bem ift mangelhaft unb hödhft unregelmäßig; bon 

ben beibcn ®ampffdhiffen, bie ben ®ienft beforgen fotten, 
bleibt batb ba« eine unb batb ba« anbere au«. 2 Biü 
man mit einem Segelboote fahren, fo muß giinftiger 
©inb abgemartet »erben, unb nicht feiten, mitten in ber 
JReife, fchtägt er um, unb ba« !öoot muß liegen bleiben 
ober juriicffchren. 2 Bo« un« ein neuer 9ieij ju fein 
fdheint, ift e« nicht für 3llle. 

iDaju ift bo« öateleben monoton. Seine 

50iufif, fein !Janj, feine ©efellfdhaften ; folt et»ae ber* 
gleichen beranflaltet »erben, fo miiffen bie SÄittel baju 
erft mühfam unb mit großem 9luf»anb bom Sonbe herbei* 
gefdhafft »erben. 9)?an »ohnt in ben befchränften 5Räu* 
men, »eti^e bie 3 »fw^fl»er mit ben iöabcgäflen theilen. 
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(Sin Heine« iStifb^en mit meiner Äaffmanb', nicf>t größer, 
a(« baß ein 5)ctt, ein Jifd^, ein paor ©tfl^te, biefieid^t 
noc^ ein (Sopl^a mit ^oartud^ überjogen, borin ^(o^ 
finben fönnen, ift unfer Ouortier. 91i^t jeber finbet 
(Srfo^ barin, baß er mit ben Seften ber Ifienfc^en, mit 
ben ß^rUc^ften unb (Siitigften SÖanb an Sanb unter 
einem ©Ho^bacl^ mo^nt; baß mit bem Wenigen, too« i^m 
gemährt mirb, ftet« ba« ©efübt »erbunben ift, at« fei er 
ein @aft unb lein beja^Ienber gvember, bem mon e« 
gemährt, unb boß bie größte 9ieinlid>!eit im üteußern, bie 
ßauterlcit be« ^nnern überall begleitet. 

33on Sffen unb Jrinfen ift oncf> nid^t biel ju fogen. 
SBir muffen on ber (JJenügfamteit, bie un« umgiebt, S^eit 
nei^men. Sßir leben jmar am 35ieere, ober bieffeit« ber 
Sronbung l^olten fid^ leine mib fenfeit« berfelben 

fongen fie bie Slonlenefer un« meg. 8Bir fc^moc^ten 
nocf> Sifc^en, aber mir muffen un« on (Sntfagung ge* 
mö^nen. ®ic^t bor ber 9?orbfpi^e nuferer 3*^fel liegen 
bie berühmten 3lufternbön!e, aber ber Song roirb crft 
beginnen, toenn mir fie löngft berlaffen ^aben. 9?irgenb« 
roerben me^r Sridf^ guten gejagt, al« in ber SBogetfoje 
jmifcf>en SBenningftöbt unb Sift auf ®l;lt, aber fie ftreicfien 
erft, menn bie Söeftminbc be« ©eptember me^en. Unb 
merben mir bicfe SBinbe nietet burd^ bie bürren Sinben 
bon SBerlin roufc^en l^ören? Sir fielen, mic S^antalu«, 
bi« an’« Sinn im Soffer, unb lönnen nid^t trinfen; mir 
fe^en, mie Jantolu«, *nit golbenen grüd^ten über 

un« ^ngen, unb fönnen fie nicf)t erfiafcpcn. O, ja^lreid^ 
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unb bemer!engti>ert^ finb bie Se^ven, bie un« bic jTage 
bon ^»tntertoffen! 

2lm SWi^Hc^ften bon SJÜem finb bie 2)?ängel, bic 
uns beim Slufentl^att om ©tranbe begegnen. (Srftlicb ift 
baS Söaben bei ßbbcjcit einigetmo§en befc^ioerfid^; bie 
öobel^öuS^en, in benen mon fid^) cntHeibet, ftel^en afSbann 
fo meit bom SBaffer, bo^ mnn oft jroei fDiinuten über 
bcn ©anb unb burdb bie falte ?uft, gmoeiien im JRegen, 
laufen mu§, e^e man bie äußevfte SBeife fängt. ®ie 
SBefterfänber fagen, e« fei megen bev meifient^eit« fel^r 
fd^meven glutl^ untbunlicf^, bie 33rettevbuben näher gu 
bringen, unb toegen beS loeidbenben ©anbeS unmäglicb, 
fie auf 9iäber gu fteiien. ®iefcr meidhe ©anb ift eine 
gmeite 2)fi§(ichfeit. 2)ian finft oft bis an bie Änöi^et in bcn 
feuchten ÄicS, menn man am ©tranbe fuftioanbctt, unb 
eine '^romenabe, bie nicht länger als ein ©tünbchen gu 
mähren braucht, macht tobtniübe. fjür Grfrifdhung nach 
folchen 2iouren ift allerbingS gur üioth geforgt; ein paar 
Öcinengelte finb in ben ©chu^ eines !DnnenhügelS aufge* 
ftellt. Slber gering ift ber Komfort, ber unS auf ben 
^olgbänfen bevfelben ermartet, unb geringer noch bie 
Slnsmahl beffen, maS ber SBivth gegen ipunger unb Xurft 
in 53ereitfchaft h^t- Slud; nicht für Sille mirb ber SluS* 
blicf befviebigenb fein, bcn man oon biefer 9fnheftatt 
gegen baS breite 9)feer hat- Äein ©chiff mit bem gern* 
glas gu finben — fein ©egel, noch fo fern, gu entbecfen. 
SebloS für ^eben, ber in ber unenblichen ©ntönigfeit ber 
toogenben gläche, in bem ruhigen Sanbel oon ©chatten 
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unb bie etütge 9?al^vuug alleö ^ebenbigcn ju 

erblidcn bermag, liegt bie ©ee bor u”b nur fetten 
erblidt man ein f^ifcberboot bon anberen Äüften, ba8 bet 
öftlidbem SSBinbe borbeitreibt. 

ift nicht ^ebermannö ©a^e, bie Dktur ju be* 
tauf^hen, bie oft am ©emaltigften rebet, loo fie am Xiefften 
ju fth»beigen fcheint; maö mir ben (Sinbrud biefer ^nfel 
boßenbet, ba^ nämti^ aud^ ihre ©ee fo einfam, fo trau* 
rig ift, ba« ibirb 2lnbere noch mehr oerftimmen. S3Ba« 
flimmert eg fie, ba§ biefe ©ee ben ©efang beg Unter* 
gangg fingt? X)ag bie 2Beüe, inbem fie hevanbrauft, einen 
Su^ breit @rbe na^ bem anbern fortreißt, bie ®iinen* 
ibäUe juvüdfdhiebt, unb jufeht bie ganje ihre 

53eibchncv hiuunterfpüten ibirb, irie eg beren S^oreltern 
unb bie ©tabt, bie Dörfer unb bie Sätber hiuunterge* 
fpüft hat, in benen fie einft ibohnlen? SBerben fie fidh 
geneigt fühlen, bie ffeinen forgfam ju belaufchen, 
in benen fich bag Sefen eineg SJoIfeg offenbart — loer* 
ben fie fein häu^ß^c^ t?eben beobachten mit feinen un* 
bebeutenben ©ovgen, bie nicht über ben 23iehftaß unb bie 
SBeibe hinauggehen — ober bie abenteuerlichen SBege ber 
feefahrenben Gas^ab berfofgen, bie fich nid[;t feiten in 
©türm, ©chiffbruÄ unb Job an fernen, unioirthbaren 
fiöften traurig oerlieren? Siterben fie fo biel ©ebulb 
haben, um bie ©agen unb alten ©efchiihten anjuhbren? 
J)ie Jhiaflhähen befteigen — auf ben Sramhügeln im 
briitenben 9[>?ittagg*@onnenfchein träumen? 3Berben fie 
in ftiÜem SBerfunfenfein bie unfeheinbaren (irlebniffe beg 
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2 ^age 8 jufammentvagcn unb aneinanberreil^en, au 8 benen 
fid^ jule^t bo 8 S3itb bieder unb biefeg 93olfe8 ^er* 
fteüt — Hein, anfpru(^«ro3 aber el^rim'irbtg unb ßoH jener 
fö§en gnr'&cn, ble baS Singe befänfttgen, ooü jener SCöne 
be 8 ^rieben«, bte man im Seben oft bange fucf>t, ol^nc 
ju toiffen, loo man fie finben foll? SBerben SBiete ju 
folc^’ eerlorenem 2 ^^un geftimmt fein ? fürste, nic^t 
33iele. 

3 u ben gefd^ilberten Uebelftänben be 8 <Stranbe 6 ge* 
feilt fid^ nod^ biefer, ba§ bie Raufer be« ®orfe« »eit 
ab oon i^m liegen; gel^n älHnuten bie näd^ften, bis auf 
j»anjig 3)?inuten unb barüber bie entfernteren. Seite 
©tredten burcf> ftrupfiig ®ünengraS unb aufgel^äuften 
©anb unb befdf)»ertid^ 31 t »anbetn für 9?eifrödfe unb ^a* 
rifer ©tiefeld^en! @S ift f^ledfite (Gelegenheit auf 
für !Toilette ; faft jebe 33equemlidhleit, an bie unS Slnbern 
baS geben gewöhnt hnt, h^tt hic'’’ nuf. ^^hnnne, bie 
jRähteriu, ift bie ( 5 iit 3 ige, bie mit ber 9?abel umsugehen 
»ei§; bie Säf^erin hält fein Sovt, ber ©dhufter fühlt 
fidh gefränft, »enn man ihn rufen lägt. Ser feiner be» 
barf, foll 3 U ihm fommen. (Snblidh h«t fi<^h ein S3avbier 
gefunben. (Sr ift ein (Sigarrenmadher unb »ohut in 
Äeitum, eine hnl^e ©tunbe oon hier. Slugerbem ift er 
Kellner in ber ®ünenhoCle. Senn fein grogeS, grelles 
2 lugen|>aar über mir ruht, glaube i(h in ein ^aar jjeuer* 
räber ober ein fßaar Äa^enaugen, bie im üTunfeln leuch* 
ten, 3 U fehen; unb fein gelber ftruppiger 53art erinnert 
mich an bie SÄooSbüfchel einer alten Slufternfdhale. (Sr 
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S3reHer, aber fo nennt i^n Dliemanb; Einige nennen 
i^n Se^oreüo, Stnbere 9iinaIbo, unb er bört ouf beibc 
9?amen. 

(Sin 3)?obebab ift SBefterlanb nicht unb tt>irb e8, nach 
ben angebeuteten Uebelftänben, bie ju febr in ber 9?atuv 
unb 33ef^affenbeit ber iinb beS ©tranbeS liegen, 
auch fchtoerlicb tnerben. Das bänifdhe (55oubemement 
fdheint nid^t geneigt, baS junge S3ab ju ^rotegiren, ob* 
toobl eS au^ feinem (Srnfjorfommen eben Diid^tS in ben 
Seg (egt;, unb nicht einmal finb atle ©b^t^r fe^r für 
baffelbe eingenommen. SSiete oon ben (Sinfichtigen fürdh* 
ten ben bemoralifirenben ©influg, ben bie Seidiftigfeit beS 
neuen ©elbcrroerbs unb bie 9iäbe ber berberbteren ©tabt* 
-bemobner auSüben fönne; üon einem (Sapitain, ber, reidb 
unb bejahrt nadb bielfältigen ©eereifen jurüdfgefebrt, fidb 
baS fdbönfte bon ben jungen 3)Jäbcben ber ^eimotbinfe( 
jur grau nahm, mit er jefet in behaglicher ^urücfgejogen* 
heit in einem großen ©teinhaufe an ber ^üfte mohnt, 
fagt man, er buhe fich ber (äinridhtung beS ©eebabeS ganj 
befouberS miberfe^t, mei( er bon ben jungen ü)?üffig* 
gängern, bie fich bort berfammeln mürben, ®efahr unb 
9?achfte((ungen für feine grau befürchtet h'i'&f- 
©ottesfürchtigfte aber, maS mir in biefer ^infidht gehört 
haben, ift ein SBunfch, metdhen (S. g. (Slement, ber bon 
feiner Keinen $eimathinfe( aus fo große unb burdh ihre 
gorfdhungen bebeutenbe 9?eifen na^ ©dhotttanb unb 
lanb gemalt, irgenbmo in feinen ©dhriften aüen ©rnfteS 
ausf^richt: „Der Slümödhtige braudht nur einen einjigen 
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in bie ^Jlnnengetpöffev bev gviefeit ju laffen 
(beim au^en öov giebt eS genug non biefen gifc^en!) fo 
wirb bolb fein S3ab ine(>r bei ben fein "... 

jDer 53efuc^ non SBefterfanb wirb non i“ 

load^fen; aber ein 3iab für bie groge unb fofbio^ 
nable Seit toirb eö nid^t merben. mcrben Öeute 
^ierberfommen, bie mie mir, ©e^nfuc^t ^aben nach ber 
(Stille, in ber bie erfc^ütterten Saiten i^reä 3»nern enb* 
lid^ einmal augtönen fönnen; idente, bie bem bunten, 
flü(^tigen 2anb entfliei^eu mollen, anftatt i^n aufjufud^en, 
bie miebev einmal auf furje ■ — ba il;nen längere 

nic^t gegönnt ift — in bie funftloS einfad;cn, bie natür» 
lid^en ^öebingungen bcö Öebenö juriicffe^ren möchten, auö 
benen fie berootgegangen finb, bie ßinen mit, bie Slnbern 
ohne Sc(iulb. 

3)iein einjiger Umgang unter ben biefiflcn äBabegäften 
ift ein ü)Jüller au6 2)Je(flenburg unb ein Sattenfabrifant 
aus Seftfalen. ÜDic guten Seute miffen nicht mie fie 
bierbergefommen finb; idb meiß eS auch nicht. Slber eS 
tbut mir mob^ bon 'JDiel;l unb Satten unb ^acfefeln unb 
Sleinftäbtern fpredben ju bören; icb fable mich in bie 
Sfibäve unb bie iRäume meiner iünbbeit jurücfcevfebt, 
unb baS öollenbet baS ®lucf unb ben grieben, beffen icb 
hier nollauf genieße. 

Unfer ßebenSlanf ift bö^bff einfach unb ein S^ageioerf 
gleicht bem anbern. Sir fteben in früher 3)forgenftunbe 
auf, unb noch bni^niarm com Schlummer unb Sraum 
ber 'Diadht, ftürjen mir uns in ben Schaum beS ÜÄeereS 
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uut füllen un« mit (Sin6 geführt mib geftärft. Dann 
gc^en mir ben ®tvanb enttong unb fe^en, ma« bic lefjte 
gebracht ^at. 5tn?aö Du nt, — jene febmarjen 
Dorfrefte ber SBätber ton — bPcflt jebeömat ba 

ju l'ein. an JDiiaUen fe^tt eö nicht: blaue 9)JoI* 

tuSfen mit febönen, bunten 9tänbevn. SD^anebe f^tutb mivft 
Daufenbe jugtei^ auei; e« ift jdbmev, biejen meicben 
ßtumfjen beim ©eben au^jumcicben, oft fogar beim 33oben 
jebiägt eine Seite fie bevan unb man fiibtt no(b lange 
ein 3}renneii an bem glecf, mo baö giftige ■Spalbtbier ge* 
feffen. SJnnte 2)Jufcbeln, javte Wiefel liegen »or uiiö au«* 
geftreut. ßinjäbrige SWöoen, an ben grauen j^lügEtbecfen 
ju erfennen, fpajieren bureb ba« ftcbengebliebene Saffev 
in ben (Stronbrinnen ; meige 9}iöben febtneben in breitem 
ginge au« ben Dünennefterii bem 2)ieere ju unb noch 
lange bleibt ihre ®cbaar mic eine ©ilberflode über ber 
blauen Diefe fiebtbar. 2tucb ber ©tranbläufer fteljt ju* 
meilen eilfertig on un« bcrbei; aber ber ®anb, ber unter 
unfern Dritten Inirfcbt, febeu^t ibn auf unb feemärt« 
fliegt er. «<»<b Sinbe unb ber 9?icbtung be« 

glutbftrom« finben fi(b ^flanjen au« ben berfebiebenen 
^Regionen unb Diftriften be« 2)Jeergrunbe«. ©cbmarje, 
traurige ©emäcbfe, ober braune unb jäb »nie ßeber, mit 
langen gäben, ©locfen unb oermorrenen iöüfcbeln, 

on beneit @anb Hebt. Slufgeplabte 9?o(beneier — leber* 
artig unb mit »erfeben — bangen bojmifcben. 

Die rotblicbeu <2cbalen ber ^nmmer unb be« ©eefrebfe« 
breeben unter unferen ®oblen. 3” einer bom (Seemaffer 
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geipill^Iten ®nibe liegt ein tobter Äobeljau, unb bic 
SWööen unb SÖa|fevfpinnen l^olten i^r geft an i^m. @in 
fc^tnarje« iBrett treibt auf bem ©affev; bie eine ©eile 
fd^)lef)fjt e« l^eran, bie anbere fd^iuemmt eg juriief. 
liegt es fd^aumtriefenb im ©anbe feft. @g ift eine ©ebiffg* 
^)lanle. ©er fagt mir, toober fie Icmmt? ©ie lange 
fie fdbon in bem 3Keere getrieben? ©er fagt mir, ob 
nicht ein 3Jienfcb an ibr big jum gelten gebangt, unb 
fie fahren lie§ unb nieberging? ®ag ©rett febtoeigt. 
(Sg liegt im @aube feft. (äiuen ^oljnagel treibe ich aug 
ber guge unb trage ihn jum Slnbeulen mit mir. ^ein 
menfdblicbeg ©efen oußev mir ift am 0tranbe; ganj 
ferne in ber blenbenben ^elligleit beg meinen ©anbeg 
unb ber 3J?orgenfonne mirb ein fcbioarger '$un!t fidbtbar, 
ber ficb ju bemegen fdbeiut. (Sß ift ber Stranbbogt, ber 
bie 9?uube macht. 

S'iun ift eg grübftütf^Jfit unb über bie ®ünen gebe 
ich 3 urürf. SWein ^aug ift bag erfte unter beu 3)ünen. 
^Brigitte bat ben Slifcb mit einem fauberen Seinen bebeeft, 
ber Kaffee ift fertig, S3rob, 53utter unb ßier finb ba, 
unb bie befte 5Kil(b. Sine Ser^e ftebt jum 21 n 3 Ünben 
bereit; baneben liegt bie frifebe STbaubfetfe mit ber Siegel» 
lacffpijje unb in einem bunten S^älcben beßäubifeber 
5Kaucbtabat. ©eldb eine Suft, toenn bie bläulichen ®uft» 
molfen emporfräufelu ! ©enn bag 5D?eer bon gerne 
raufebt; bureb bag eine, balboffene genftereben bie3Korgen» 
fo'nne, bie aSorgenluft ftrümt; menn ber Slief auf bie 
ruhige ^aibe geht, mit einigen ©dbafeu, h*cv unb ba. 
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mit tueibenbeii Äü^en unb einem ober 3 U>ei ft^ltcr 5Wäb* 
c^en, bie fern onf ben gufefteiäcn bnrd; bie Siefen gelten. 
HüeS ift (autioö, SlüeS ift ftiü; auf bem »eichen 9iafen* 
toben ift fein Stritt ju Igoren. 9iur SWeercSraufc^en, 
SinbeSraufdf>en, baö Sföfeu be« «Schafes, ber 9iuf ber 
Änt;, baö (Ladern ber .^u^ner — 9iicif»tö oerne^mtar, 
als bie .^auö^alt^ftimmcn ber üiatur. @o ift aud^ ber 
Sanbef meiner (Jungfer ^Brigitte. ^öre fie nid^t, 
i^ fe^e fie fetten; enttoeber ift fie bei ben ^ü^en ober 
bei ben (gd^afcn, ober fie fi^t in i^rem ßämmerc^en — 
bobei aber ^abe idt; oaS Satten gütiger unb unermüb« 
tiefer ©orgfatt nie näf>er unb mo^tt^uenber erapfunben. 
— Senn ber 9ieft bei8 tjottänbifdtfen Xabafö berbamjjft 
morben, begeben mir un8 mieberurn an ben ©tranb; im 
leidsten Seinenrodf mit ftatternbem ^^atötuc^, mit bequemen 
©drüben. Sir fönuteu bicr im ©d^tafroef unb in ^an* 
toffetn geben unb tbun e§ ab unb an. Sir fefeen uns 
auf bie 53anf am ©tranbe ju ißautfen, bem 23abemärter. 

^f?autfcu ift fe(bSitnb 3 man 3 ig in ber ^rembe 

gemefeu; er b^<t amerifanifebe ©dbiffc jebu ats 

i?at)itän geführt. 33eoor er im fccbstcu ^abre feiner 
Steife ©btt oertie§, oerbeiratbete er fidb. Gr fab feine 
grau barauf jmausig (^abre nicht mieber. Gr fam nach 
SZeioborf, mürbe franf, in’S öajaretb gebracht unb mar 
bem ÜTobe nabe, ^u fotdben Sagen gtaubt ber ©eemanu 
an ein 3)Zittet, baS entmeber rofeh jum Gnbe ober gur 
©enefung führt: er muß aufS ©chiff unb auf ©ce. ^aut* 
fen entfloh mit ^itfe eines ^ameraben unb fam auf einen 

Snit^ettene 3nfetn. 9 
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SSeftinbtenfol^rev. ®er Kapitän eutbcdte beit Äronfen, 
alö e6 gu fpät t»ar au^gufeßcn. ^autfen uerftanb 
feinen SWenf^en an 53orb. ^aulfen tnorb öon Seinem 
»erftanben. ©ie fprac!^en ^ortugiefifc^. Slbev er gena« 
unb fam gfücflid^i in ber ^abanna an. 25ier fl?ä* 
ter fpvad^ er '»Pürtugiefifc^ unb (Snglifci^ unb l^attc ein 
eigeneß ©d^iff, baß er ge^n ^al^re fang führte. ®ie Ic^* 
ten fed^ß feineß abenteuerUd^en öebenß mar er 

©otbgräber in Salifornien. $ier fammelte er nnge^^eure 
9feid^>tl;nmer, baute Raufer, (ie§ 't)ampfmafd^inen errid^* 
ten unb trieb bic ©clbgräberei inß @roße. .^ier traf er 
aud^ ben täppifdben 5Diommfen, einen armen ©d^Iudfer 
bon Sanbßmann, bem eß in ber O^cmbe gar nid^t rec^t 
gelingen moöte unb ber eß gutegt nad^ mand^ertei t^ai^r* 
ten im ©otbtanbc gum — Dtacfitmäc^ter bon ©acra* 
mentos©tabt gebradt;t ^atte. ©iefen nal^m Ißautfen in 

feine ®ienfte unb atß Seibe enbti^, jeber nad^ feiner 
2)ieinung, @elb genug t;atten, ba malten fie fict^ auf ein 
©d^iff, baß nadt> fiiberpoot abging, litten an ber irifd^en 
Süfte ©d^iffbrud;, bertoren atT il^r @elb unb retteten 
faum baß nadte ßeben. Unb atß fie bettetarm auf ©ptt 
anfamen, ba fonb '^Jautfen feine grau mieber unb einen 
jungen obenbrein bon 19, 20 ^al^ren, ber fein ©ol^n 
mar unb ben er nodf) nie gefeiten. Unb atß bor brei 
^al^ren baß ©eebab gn SBeftertanb eingeridbtet mürbe, 
ba mad^te man ^autfen, ben ©d^iffßfapitän bon 9?em= 
?)orf unb ©otbgräber, gum Sabemärter, unb 50tommfen, 
ben 5?a^tmäd^ter bon ©acramento, gu feinem ®e» 
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laufen. Unb [o fi^eii tinr l^icr auf ber S3auf am ®tranbc 
jroif(f>cn 33etbcu. '»ßaulfen mit feiner blaugeftrcifteii 
feiner ireiten $ofe, feinem breiten ©troljl^ut fielet au8 
mie ein ^onfee unb fingt, wenn er fi(i^ unbelaufd^t meint: 
„Yankee Doodle went to town to buy a pair of 
trowsers” . . . unb mit einem fdfmjermiitbigen ©tiefe über 
ba8 meite Saffer gen Seften fogt er, ba§ er gerne mic- 
ber na^ Slmerifa ginge, menn fein Seib nur mottte, 
5tber fein ®eib fei mie alte fßnne fici^ 

non biefer armfetigen trennen. 9Wommfen, 

ber ®c!^itfe jeboct; mag nidbts mel^r bon Stmerifa l^bren; 
mit feinem nub ber 59iü^e, tief über ben hinter* 

fojjf gezogen, fi^t er ba unb munbert fiel; über Sltteö, 
n>a« er fie^t; über ben 9iocf ben ein frember .^err trägt, 
über einen 9?egenf^irm, über bie ©abefarren, am meiften 
über feine eignen ©tiefet, bie er oft ftunbentang anfiel^t. 

©egen 5Äittag bertaffen bie ©eiben ben ©tranb, 
unb eg ift 3^*^ ba§ auc^ mir un« auf ben SSBeg jur 
©üneni^atte unb ju 2)ieifter ©teffeng begeben. 9)?eifter 
©teffeng ift fein geborner ©^tter, aber fein ©eruf l^at 
i^n naturatifirt. @r ift ber SBirt^ bon Sßeftertanb unb 
bie „!Dünen'^atte" ift fein ^errfd^aftggebiet. 2)?eifter ©tef* 
feng ift ein furjer, bider 9Jfann, ber ftdfi jefet, in feinem 
fed^g^igften jum erftenmate ben ©d^nurrbart ftel^en 

tä^t. ßr ift bermä^tt, i^at aber feine ßinber; er arbei* 
tet, tt'ie er fagt, für bie 2D?enfcf)l^eit. ©ein ©totj ift ein 
breiedigeg ^otjgerüft bon eigener ßrfinbung, in metc^em 
er gteifei^feuten auf^ängt. ßr fann ftunbentang barunter 

9 * 
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fielen unb bie (grf^njcnfungen bcoboc^ten, bie fie machen, 
inenn ber Stnb fie unb Ifertreibt. X:ie bertvouteften 
feiner ®äfte fii^rt er manchmal in t»eiI;eboüen Stnnben 
ju biefem Serfd^tag unb ferbert fie auf, an bem SInblicf 
Sl^eil JU nehmen. 0eine S^eube ift bev Cd;fenbvateu, 
ben er fDJittagS auf ben Sifd^ fefjt, unb ben SBertl; beS» 
feibeu beniiBt er naef; bem 0d;mei§e, ben er »ergießt, 
menn er i^n jerfd;neibet. Sein einjiger 33erbru§ auf 
S^It unb (Srben ift ber „SKann im ©traub^otel", ber 
fic^ ats jmeiter SBirtl; feit Slnfang biefeS befe^t 

Ijat. Steffen« berad^tet biefeu 2)fann, mie ?0?ofe«, ber 
^rofj^et bom Sinai, bie ^riefter be« Saat« berad^tet 
^t; er ^a^t i!^n, mie Srutu« ben (iöfar gefaßt, unb 
furd^tet i^u, tbie 9iobe«f)ierre ben ®antou gefurdjtet l^at. 
Seine Soffen finb bie STrau^irgabet unb ba« Sortege« 
meffer, ba« er fd^mingt, mie ein .^iine bo« Sd;tod;tfd^lbert 
fef^mingeu mürbe, menu ,er ou« einem ber ©rüber auf* 
erfte^eu fönnte, bie mir burd^ bie f^enfter unfere« Sfjeife* 
faote« fern am ^aiberanb tügtid^ erbliden. „?a§t i^n 
nur fommen, ben SOiann im Stranb^otel", fagt er bann 
fnirfd^eub unb triumt)t;irenb jugteidff, iubem er mit ber 
©abet in ben Sraten ftid^t, „bon i^m t)ei|?t e« in ber 
Sibet: fein ©eift ift mittig, aber fein gteifd; ift fd^mai^." 

— ®en*2lbeub, at« id^ anfam, ua^m er mid^ am Sagen 
in ßmpfang unb bei^auf)tete, er fenne mid; fd^on re(^t 
gut, fönne fic^ aber nid^t fogteic^ befinnen mo er mieff ge* 
fe^n. fonnte mid^ oud^ nid^t befinnen unb bertangte 

— i^ungrig mie id^> bon ber tangmierigen f^ol^rt burd^’« 
Sattenmeer mar — nad^> ber Sfjeifeforte. 
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„Silfenö in J^amburg imb ®teffcn8 auf 0t;(t fül^ren 
feine »evfangen ®ie, mein ^erv!" — 

toertangte ein SSeefftcaf. 

,,1)0« 53eeffteof, mein ^err", fagtc 5D?eiftcv ©tef^ 
fen«, „ift gerate oüe gemovben, bamit fonn für f>eut 
nic^t bienen!" 

,,'32un bann etma« ©raten." — 

„©ielleicbt ^a(b«braten? Ober .^ammetbraten — 
Ocbfenbraten? ... — 

„Einerlei, »nenn e« nur ©roten ift", ermibertc ic^, 
„unb rec^t balb." 

5[Weifter ©teffen« ftanb eine SBeite »or mir, bem 
Sinfci^ein nad^ in tiefe ©ebanfcn »erfunfenj bann nal^m 
er eine ^rife nnb fagte: mein ^err, ©raten ift 

oucf) ni(f)t ba; ic^ merbe aber fogtei^ ge^en unb i^nen 
ba« ©efte bringen, ma« ßüd^e nnb ÄeKer fonft noch ber» 
mag." äKeifter ©teffenö ging nnb nacf) einer falben 
©tunbe ftanb ein ©cuf)er, befteljenb au« ©robt, ©utter, 
ßiern unb iläfc ccr mir. 

liefer läge famen ein ßreofen au« ber bäni« 
fd^en ßotonie ©t. Jl^ema« ^ier an. „Sffiiffen ©ie, ma« 
biefe (Srecten ju mir gefagt l^oben?" raunte mir 50ieifter 
©teffen« in’« Oi^r, nadt;bem er mich ge)^eimni§boü in ba« 
bunfele ©iüorbjimmer geführt :^atte. ,,©ie l^oben gefogt : 
©teffen«, (Suer i)?ame ift in ganj ßurcjjo berühmt, mir 
l^abcn bon @uc^ fdjbn in ©t. J^cma« reben gehört. 
^fJun (egt eine ißrobe ab unb jeigt un«, baß 
beffer berfte^t, ol« ba brüben ber 2Wann im ©tranb^ctel. 
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ic^ sefagt, boS ttiH td^ tl^un, meine ^errett, 
unb i^abe fie in ben 25erfc^(ag geführt unb i^iien bie Sira« 
ten ge 3 eigt, bie bort gingen, unb juie^t fjabe ic^ bie ßre* 
o(en auf bie ®cf)ulter gefcf>(ageu unb gefagt: fold^c 
Ocfifeu, meine ^erveu, giebt eö bo briibeu im @tvanb* 
l^otet bodf) mai^vtid; uid^t! Da l;abeu bie ;^evven gefagt, 
bag märe rid^tig, unb fie moßteu mir ein fdf)rift0(^e8 
Sttteft barüber augfertigen." . . . 

Dag ift 9}ieifter <Steffeug, unb bei il^m »erbringen 
mir uufere Ü)iittage unb nufere Slbenbe. $ier fi^en mir 
an einem langen Difd;e bei brei ober »ier Sid^tern unb 
trinten Dt;ee ober ®rog; bie alten Scf)iffgfapitäne fom- 
men unb erjagten »on ii^ren ga^rten unb Slbenteuern, 
ber J^nfter »on SBeftertanb fommt unb bringt einen (5ot» 
(egen aug ®cf>(egmig mit, ber »om 9iegiment beg Dänen 
bafelbft erjä(?(t. ^d^ fpiele @ec^gunbfed;gäig mit bem 
SOißüer, unb ber äöatten-gabrifant lieft bie nenefte 51Jum* 
mer ber Ijamburger „9teform" — ad^t Dage alt, e^e fie 
ju ung lommt • — unb madf^t barauf in ^o^er 'politif. 
Slnbere fpred(>en »on ben .'pafen in ben Prnumer Dünen 
ober »on bem eifernen nädfiften 

^af}xe auf @^e!u(ation bid^t am 3)Jeere bauen mU(. 

^ier ift eg auc^, mo mir bie 53efanntfcf)aft »on 
ffiulff 2Kanne Defter mad^en. SSidff 9)?anne Def* 
fer ift unfer gaftotnm. Sein 53ruber ift Stranbtnffjel* 
tor, fein 23etter ift ®tranb»ogtj feine gamilie gehört ju 
ben älteften ber feefa^renben ^atricier »on 2ö«tff 

2Wanne :f)ot eg auf <See nid^t meit gebradfit; feine Dalentc 
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finb bon fcftläiibtf^er 53efci^affeiil;ett unb btc 9iatur il^u 
boju beftimmt, (^otte« SBcge mtf bcm Xvodncn ju iDon= 
behi. Sö ift nicht leicht, eine 53cfchrcibung biefcS 3J?an* 
ne« JU machen, ba er ohne beftmimten ßharafter 2tüe« 
ift, ohne beftimmenbeö ©emcrbe 2löei8 thut, unb ohne be* 
ftimmbareö ^^i^teffe — SiüeS mei§. Sludh allgegenmär^ 
tig fcheint er ju fein. ®ie Suppe unb ben 33rateu i^t 
er bei Steffen«, ben ^ubbing nimmt er bei bem „iOiann 
im Stronbhotel“ ein, uub jmifchen beiben berfpricht er 
einem 33oot«mann au« göhr, ba^ er ihm jur Apeimfahrt 
^affagiere »erfchaffcn mcüe, iDie früheflen söabegäftc 
fehen ihn am Stranbe, unb bie fpäteften behaupten, ihn 
auch gefehen ju hohen. D'Jicht lauge barauf aber fi^t 
er fchon beim erften grühftücf in Äeitum, mährenb er bei 
©etegenheit be« jmeiten bie SteUc am nöffer Ufer in 
Sfugenfcbein nimmt, mo man ein ipäu«chen jum ©mpfaug 
ber tanbenbcn Sinföinrntingc errichten miü. ®ie ipafen* 
jäger üon Apörnum finb ihm jur 3^it be« Sonuenuuter* 
gang« begegnet, unb bie SSergnüguug« - Partie, bie »on 
SSSeuningftäbt heimtehrt, erjähtt, ba§ er auf ber 9^ampe 
be« öeuchtthurm« geftanben hohe. Unb wenn er be« 
Slbeub« an bem langen Jifdhe in ber ®iiuenhaüe fi^t, fo 
ift man nicht ficher, ba§ er im nächften Slugenbtief im 
Stranbhotet erfcheiut; unb baß im fotgenben ein 5D?ann 
au« bem Stranbhotel fommt, um fiep ju erfunbigen, ob man 
2Bulff 5D?anne ®effer niept gefepen pabe? ßr ift ber 
leibhaftige Ueberaü unb 5)iirgenb«, unb e« gef^iept 'lii^t« 
auf SpU, bei bem er nidpt ju ©eoatter geftanben. (5r 
ift ber SBeltmaun, ber ben SBerfepr »ermittelt; er ift 
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(gifenbal^n unb S^elegraf)^ jugteid^. «Sein ^au3 ift baS 
etnjigc ju Söcftertanb , tceld^eä ein 
Berftel^t eg, bic gerül^mte 53ieberfeit ber ^nfufaner mit 
ben continentaten STugenben ju »ereineti, bte namentlid^ 
gut 3sit S3obe[atfon nic^t uniiu^nA ftnb. Sr l^at 
bag ©eebab gegrünbet, unb eg fehlt nid>t biel, fo ber* 
ff)richt er bem Sabegoft ®turm unb SBeQen für 
morgen, unb günfttge Sßitterung mit flarem ®onnen= 
Untergang für übermorgen. !Die ^oft bleibt aug, ioeit 
conträrcr ®inb bag f^ährfchiff bon ^o^er juriidhält; er 
berfpridht, fidh um bie ©adhe ju befümmern, unb fie^c 
ba — am anbern 9>Jorgen fmb bie 33riefe ba, 9Kan bc* 
flagt ficf> über ben fauren Söein unb bag bünne Bier in 
ben ©afthäufern; acht 5lage barauf h<it SButff 'üJJannc 
porter bon .^amburg im ^?eller unb feine 
^H'eigcourante bebeefen bie Sifc^e aller Babegäfle. 
ber linfen Brufttafche trägt er ein Budf» mit ©ummilihe, 
auf beffen ®ecfel in ©olbbuchftaben ju lefen ift: „Baben* 
5TJotijen." biefem Bud^c befinben fic^ bie goh^^l^läne 
ber Sifenbahnen unb Xtampffd;iffe ber gan 5 en 9Belt; bie 
Slnthfalenber beg Slugenmeereg unb beg Binnenmeereg, 
bie Sitten über bie Sntftehung beg hiefigen ©cebabeg, bic 
Sieben, loeldhe SBulff Slianne bei ocrfdhicbcnen ©elegen* 
heiten gehalten hat, ber @f)ei|ejcttel ang bem ©tranb* 
hotel, bic jEanjorbnung bom nicht ju (Staube gefomme* 
nen Ball in ber ®üncnhalle, — biefeg Bndh gleicht bem 
Sadt eineg ‘ißrofeffürg ber 9)?agie. Sille SSünfdhe, bie 
man nicht hat, toerben befriebigt. 
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2(u§crbem l^at Sulff SDtannc eine Bemevfenöloertl^c 
Scibenf^aft fflv baS Slnfevtigen bon ©d^riftftücfen, unb in 
bet ®ej'd^tt>tnbigfett mit bcr er eine« bem anbcrn folgen lä§t, 
übertvifft er bie fül^nften SJorftellungen. ®ie 2^ifd^c bei» 
ber ffiirt^öpnfer liegen »oll »on feinen 3>ianifeften ; unb 
ba er gefunben l^at, baß man an beiben Orten benfelbcn 
nic^t immer bie gebü^reube Sl^tung ertoeift, fo l^at er 
jtoei fÄmar 5 e tafeln »erfertigen laffen, an bie er fie 
befeftigt. (58 erfc^eint ein gebru(fte8 SJerjeid^niß ber 
^ier toeilenben gremben. SBulff 2Wanne fann jebod^ 

nic^t umbin, e8 jtoeimal abjufcbreiben unb fo an 
bie fcbtoarje STafel gu nageln, jcber Sabefammer 
bangt ein gebrurfteS 5Regifter über (Sbbe unb glutb. 
SBulff Spanne bänbigt e8 feinen grennben nod; einmal 
gefdbrieben ein. ß8 lommt lein Oampffcbiff, e8 gebt lei* 
ne8 ab, ohne baß Sulff 3Jianne e8 ni^t fcbriftlicb »er* 
lünbigte, obgleid; Sille e8 auf ben f^ab^^btänen fd;on »or* 
ber gebrudt gelefen b^ben. ©eine (Srlaffe, Selannt* 
macbungen unb Slufforberuugen »ermif^ten (^nbaltS b®* 
ben meber i^abl, noch nod; ®renge. @ine no^ 

größere 8eibenf(baft momöglicb al8 für bie -Scbrift, b«t 
Sulff 3)iamte jcboi^ für ben Orud. 0*' bicfem ^unlt 
ift er ganatiler. Oie 9icbe, bie Jungfer ^^Icn ©fcbelS 
fpracb, al8 fie bei .(Jmcbtung ber Oüitenballe bem 
mermann ben ^rang übevrcid;te, läßt er bruden; unb bie 
fRebe, mit ber $3ob 33cbfen, ber banlte, 

läßt er gleichfalls bruden. 

Oaß er feine eigenen, bei biefer (Gelegenheit gebal* 
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tenen 9?eben brucfen lögt, öerftel^t fid^. totrb ein 
^tan Don Seftevlonb gejeid^net unb er Iä§t i^n brudfen. 
®n S3itdb über @l?it erfc^eint bei SBeber in Seipjig; 
SButff SWanne Iö§t in S^onbern nod^ einmot brudfen. 
2Iuf eine Sorte ber friefifdifen ^nfetgrufjfjen fd^reibt er 
mit Sleifeber unter bie SrodEi^oug’fö^e ^ivnia feine eigene; 
unb in einem ©jemplore ©erftörferfd^en fReifcn lefen mir: 
„®tuttgort unb Stübingen, ®. ßottofd^er 35ertog. 

@f)tt unb SBeftertonb, 333. ®effer’fdf)er 33erIog." @onj 
fürjlid^ !^ot er feine ‘ißreiScouvante oud? gebrudtt erfd^ei* 
nen taffen, ©ie tauten fotgenberma^en : 

„Vertag bou 353utff 9)tanne Tiecfer in SBeftertanb. 
®er grembenfü^rer ouf @^tt ... 4 332art. 

fßtan bon SBeftertonb 2 atJart. 

fRbt^mein bon 5 ÜWarf an. 

fßorter (bie l^otbe 5tafd;e) .... 3 3Äorf. 
33riefbogen mit Slnfic^ten bon 93Beftertanb i 3)?arf. 

NB. ©obatb SricEenten ju l^aben finb, merbe ic^ e8 be» 
fannt mad^en." 

(^n biefe« SDtonneö ©efettfc^aft, fo biet un8 bobon 
gegönnt ift, fi^en mir bie fd^on tanger toerbenben ^erbft* 
obenbe bol^in. (Segen ge^n U^r bredifen mir auf. lieber 
bie finftere .^aibe geilen mir no(^ .^auS. 5t?orben 
teucfftet burc^ bag fd^auertid^e Sunfet ber geuert^urm; 
fobatb mir über bie ©röben ^inaug finb, manbern mir in 
bottftönbiger (Sinfamfeit unb ftiidtg mel^r ftört ung, ofg 
bag ^uften eineg aug bem ©d>tofe auffal^renben ©c^ofeg, 
bag gefpenftifd^ mit bem Reuten beg üla^tminbeg bal^in* 
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loanbert. ©o evretd^eii n>ir jutc^t ben .^afcn, tuelc^er 
bem 3)kn|c^en in ber ßergcffcn nioc^t, ba§ er 

eine ^eimat gel^obt unb uevloren’ l^at: bag 53ett, in 
»eld^ent bic ßeiben nnb gvenben beg Sageg für eine 
Seile i^r ßnbe finben; nnb begleitet oon bein 9iauf(^en 
beg 2)ieereg ge^en toir in jeneg fülle, feligc SJeidb ein, 
beffen ©rengen »on Slbenb big 9Äorgen reid^en, unb in 
bem mir alle 3){enfcf>en unb '^Jlä^e, bie ung je lieb ge- 
mefen, noc^ einmal mieber fe^en unb befuc^en bürfen. 
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3(m 18. Sliiguft. 

3 n bcv :^eißen -Wittogftunbe Ueb’ ic^ e 8 , ju ben 53rant< 
l^ügetn ju gel^n. @ie liegen [eitab öon meinem ^äu 8 * 
(^en, fern in ber ,f)aibe, unter ben !Diinen. 
i^re fanften Söellen, mic fie fid^ mit bem fjjärlic^en ®run 
i^rer SWooSbetleibung gegen ba 8 matte lölan be 8 2 (uguft= 
!^immel 8 erl^eben. 2 )iein 2 öeg ge^t juerft libcr ®tcp^el* 
felber, in meld^em ein Söeib arbeitenb an ber @rbe fniet, 
ober ein ®cf>aaf meibet, J)ann lommt ber meicl;e .^aibe* 
hoben, mit feinem @erudb, loie ber beS ^irc^bof« meiner 
.g)eimatlj; mit jenen gelbn-ötl^lic^cn, flcinen Slnmen, un* 
ter bcnen icf), in meiner erften ^ugenb, auf ben .'^ügeln, 
fo gerne träumte. ®ie fdftöncn, lä(^elnben ©eifter ber 
ß'inberjcit fommen unb begleiten mi(^, hier an bem lebten 
Äiiftenranbe ber einfamen ©ee, 3 U ben gefpenftifd^en 
IBromljilgcln. 

3cf> erfleige bie mäßige $ö^e, unb fe^c nun, burd^ 
eine ©enlung in ben ®önen, einen ©treifen blauen @e> 
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icäfferö, baS öom SJJittagögfanje fc^iittert; fel^c norb^ 
tpörts im ^ei§eit ®uftc, ber fic^ ßon bem Slu^!!^aud(> bcv 
Stützen boü, beraufd;enb auiSbe^iit, eine geftaltenreic^c 
9?ieberung — .^oibegräber, ^Dünen^iiget, unb neblige 
2^^äler bajmifc^en unb ein üDorf, beffen jerftreuten §üt* 
ten auf bem traumhaft blauen ^intergrunbe ju berbäm* 
mern fdbeinen. Äein lebenbe« Sefen, lein SSanberämanu 
ift gu felgen, nur baS Oiviufd^en beS 9Weere§ manbert 
leife »on Düne gu Düne', unb fein Kieler 2ltl^em, ber 
fid^ flufternb im traute »erliert, ftveift gumeilen bie 
Stirne beg DJul^enben. 

Sold^’ ein tiefer ^5‘rmben maltet ^ier oben! Da« 
^erg rui^t am .^ergen ber 9ktur, unb über bem Raupte 
geben fic^ ftille ölumen bie ^änbe, unb nel^men, 
febon fegt, in i^ren fünften 53unb ben (Srbenbilgrim auf. 
3mar mabnt noch äWanebe« an Umfebr in’« ftürmifdbe 
Seben. 2ßie ein Sdf;attcn manbelt bie gctnbfdbaft bor« 
über; mie ein IRofengemöl! gegen Slbenb gaufelt 

f^eunbfd;aft unb Siebe ba^in unb mandb’ ein blonber 
(5ngel«fopf in ihrem (befolge. Slber bie Seele lächelt, 
inbem fie bie (Srfcheinungen fieht, unb fie empfinbet e«, 
mie fanft fid;’« bereinft unter Slumen ruhen mirb! — 

Die 33ramhügel finb mir barum lieb gemorben, unb 
bie 9)iittag«ftillc mirb mir hier nie geftßrt. Denn bie 
Seute fürchten fidh bor ber 9iähe berfelben, meil biefe 
2lnhöhen ehebem bon ben Aperen al« 3ufammenfunft«orte 
benuht morben, unb ihre ©eifter nodh immerbar um bie 
9)?oo«flä^e runbfahren. aber, in ber (Jinfamleit 
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bev tiefftißen fu(ä^e t>ie anbere Sinfamleit ber 
fjjenfterl^ügel imb freue mic!^ ber 23ifionen, bie öon ber 
Brötenben SRittagßfonne unb bem auffteigcnben ÜKober» 
buft ber ^oibe geboren, meine S^räume befub^en. 

^olbffioc^ er:^ebe mici^ Sufefet unb manble — mir 
felber oorfommenb toie ein ©d^atten, ber über bie breite, 
meitc .^aibe fd^toonlt — ben Käufern bon SSefterlanb 
entgegen. (Sinjeln, l^ier unb ba, »on ber SBinbmil^Ie 
l^evauf — beren fi<^ mott breiten — biß 3U ben 

mei§en Tiiinen liegen fie unter ber ®leid^mö§ig!eit ber 
l^o^en ©onne, toie ouögeftorben unb »on aüem ßeben ber= 
loffen, eine8 toie baS onbere; unb bertoirrt bon bem 8id^t= 
glonj ber glöc^c, bem melcmd^olifd^en ©tillftanb ber 
Öanbfd^oft, bem bctäubenben ®ufte beS toarmen ÜBinbe« 
unb bem fd(>loftrunfnen 9iouf^en ber ©ee toürbe id^> baö 
meine nid^t finben, toäre eS nid^t um meinen ei^rlid^en 
©d^lflfrodf, toeld^en ju biefer 3^1 53rigitte bor bie Sl^iir 
31t l^ängen f)flegt, unb toeld^er mir alöbann mit bem 9?ot^ 
feines UnterfutterS ganj in fd^toere ©onnenglutl^ getaud^t, 
als ein ©ignolfeuer ber ^eimlel^r leud^tet. 


* 
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2lm 19. Sluäuft. 

Heftern, in meinem grtegroef unb meinem giljl^ut, bie 
beibc üor einem biefe ben ©türm unb 

Siegen ber SSefti^aibe non ^en ©aljfd^aum 

beö 2ltiantif(i(>en Ojeanö nerfuc^t l^aben, ging icb in bie 
Dämmerung bev ()nfel !^inau8. @8 l^atte lange geregnet 
unb bas 50ioo8 unb Siiebgra« mor no^ fermer unb feud^t. 
2lu^ ber ^immef mar noc^ grou unb bum^f, ober gegen 
SBeften fc^ien er fid(> ju öffnen unb ein motter 2ibfc^ieb8= 
gtonj lom non böiger unb fiel für einige Slugenbtiefe fd^>rög 
über bie ®ünenobl^önge unb ba8 ferne ^aibelonb. 
blieb hinter ben ®ünen unb fo!^ ba8 SJieer nici(>t; ober 
id^> :^örte, mic e8 an» unb abroöte, unb ber SBinb blieS 
mir entgegen, fc^tneüenb, finlenb; baib, ol8 braufe er ou8 
bem jie^enben ©emölf — bem fi^ ber meftlic^c ©c^immer 
leife mitjut^eilen fd^>ien — balb, al8 nerliere er fic^ im 
®eftrüf)f) unter meinen 8ü§en. SBie ein ®efong, ju bem 
ic^ bie SBorte fud^te ; »nie eine ÜWufif an« onberen @f}:^öre»i. 
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©c^toebenb, [c^rtebenb . . . o, »er oub^ [o mare! 
Unb »ev fingt btefc munberfamen lieber, btc niifcr 
mit namentofer $cl^nfiid^t fiiitcn? 0inb eß bie @eifter 
ber ©ef^iebenen, bie un8 grüßen, bie uns rufen? Senn 
mir nod^ nuferem Ginfd^tafen ßnftgeifter mürben — meid^ 
ein ©ebanfe! Senn mir fo über bie f^Iäd^c fd^mebten, 
über ßanb, über SWeev, mie einft ber ©eift ©otteS — 
burd^ aüe Setten, l^ö^er, immer l;öber, in emiger Sauber^ 
monnc. Sir fei^nen nnS na(^ ber f^erne; aber mir er== 
reidt;en fie nid;t. Sir erfteigen ben ^üget, nnb um einen 
^orijont meiter ift fie uns gerüdt. Sir mad^en eine 
neue 9ieife nad^ ber ©egenb ^>in, mo ber .Stimmet bie 
(5rbe berührte; aber fie liegt no(^ »or unS. Sir fom* 
men 3 ute^t an’S 2)ieer unb ftet;en bem (Sonnenuntergang 
gegenüber; aber bie gerne ift nodf; ba, meiter, enbtofer 
atS je. Sir fal^ren über baS 3)?eer unb geminnen baS 
jenfeitige 8anb; aber bie gerne ift aufs 9iene ba, unb 
fie fü^rt uns immer, immer, bon 2:ag ju 2;ag, bis mir 
bieÖei^t, am Stbenb unferes SebenS, an bem 'ißuntte mieber 
angetangt finb, bon bem mir ausgingen. 

^ier, in ber .^ütte, bie uns geboren, unter bem 
$üget, metd^er unfere erften STräumc, unfer erfteS ©tücf, 
unferc erftc Cicbe gefet;en, fd^tafeu mir ein. Sir er* 
madj»cu nic^t mel^r; aber mir finb in bie ßuft jurüdtge* 
feiert, in unfere emige ijeimatl^, in bas malere ßtement 
unfcrcS SebeuS. fJJun empfinben mir, baß unfer Srben* 
* matten Dtid^tS mar, atS eine Sel^nfnc^t nad^ bem Uneub* 
tid^en, bem mir nad^gingen, o^ne eS erreid^en 'ju fönnen; 

• m 
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unb beffen ttiv nun, gelöft bon ber <£4>hjeve beg Körper«, 
»oüauf genießen, atfjmenb, fci^ireebenb, Jtiirmenb, jaud^:= 
jenb! 2Öiv felber oft, in rce^inüt^igem Siücfertnnern, 
fliiftevn buvd^ bie 33Iumen, bie auf unferent @rabe [teilen. 

Sluf einmal fianb ic^ ßov einem 2)iauerbierecf au8 
fcfimarjen Steinen, an metc^en ein ©d^immer bea Slbenb: 
Iidf>tg ^ing. mav fo einfam unb fo ftiß ringsum; eS 
mav fein 3Renfcf) ju fe^en. lieber ber fd^marjen J^üre 
mar eine fd^marje IJafel mit ©clbbuc^ftaben ; 

^eimati^ftättc für ^eim atl^tof e. 

Offenbarung ^o^anniS 14, 13. 
öffnete bie J^iire unb trat ein. Unter ber meft* 
tid^eu 2)iauer maren neun ©räbcr, oi^ne Äreuj, o^ne (3e> 
benffcffrift — fein S^iame, feine 9feun .^ügel, 

ftumm, bunfet, mit etmaS SPfooS befteibet. ft«nb eine 
SJßeile; bann ging id^ unb fc^Io§ bie fd;marje 2l^üre l^inter 
mir, mic id^ fie gefunben i^atte. 9iocf> immer fein ÜJJenfc^; 
i(^ erftieg bie näc^fte Oüne. l^ö^er id; fam, je offener 
fd^ien ber ^immef ju merben, je breiter ber @tanj um 
midf>. 'Dfun mar ic^ oben, unb ein gofbfdiillernbeS SOfeer 
lag bor mir unb flammenbeS '^urpurgemßlf, fo meit ber 
SBlid reic^ite, unb fdf>mimmenb barin bie fterbenbe ©onne. 
2ln bem gelben, breiten ©tranbe gingen nod^ ein paar 
3Dienf(^en; unb auf ber Oünenfuppe ju meiner Siebten 
ftanb ein iKäbdlfen, unb in ber ©lorie, bie fie umgab, 
flatterten i^re bunflen .JHßdfe. 

®a ic^ nadb $auS gefommen mar, in ber boüftän* 
bigen !Ounfel^eit beS Slbenbs, f^lug ic^ bie S3ibel auf 

Serf(^cüenc 3nfe(n. 10 
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unb la«, beim einfamcn ®d^immer meiner Äevje, Offen* 
barung 3o^anni| 14, 13: 

„Unb ^örctc eine 0timmc öoin $immel ju mir 
fagen: 0^retBe: 0cUg ftub bic lobten, bic in bem $eau 
flcrbcn, ren nun au . . . 

„Unb iA falle, unb fietie, eine meiße SBoIfc ..." 

^eute morgen nun mar ber §immef blau, unb beiter 
in feiner §öbe ftanb bie öftlibbe Sonne. lOaS 50ieer 
mar frifcb unb bemegt, unb eine Suft mar eg, barin gu 
haben. 9kcb bem S3abe trat icb meine SBanberung an, 
ben Sanb büumter, biebt am 2)ieere; bie menigen 33abe* 
larren unb bie paar Slienfcben barin ober baneben blieben 
meit gurüif, unb lange mar icb allein, ^db traf äule^t 
auf einen 9Äann, meicber 2:uul grub. Oiefer 9Kann butte 
ein @efidbt, bon 2Binb unb 3Better ganj rotb gemorben; 
llare, blaue Singen unb langeg, gelbeg .^aar. (5r mochte 
mol einige bierjig 3ub'-' ult fein, unb mie icb ib” fu 
bafteben fab, in ber bollen ^elligfeit ber Sonne, bem 
offenen, einfamen 9)feer gegenüber, über feinen Spaten 
gebeugt, trat icb ju ibm. 'Siacb 9)?ancberlei , mag mir 
juerft fpracben, fragte icb ‘b» über ben fleinen Äirdbbuf 
mit ber febmargen lilauer, melcben idb geftern Slbenb 
unter ber ®üne gefelfen. 

„Sluf biefen ^Jirebbof," fagte ber 3)?ann, „bringen 
mir ®iefenigcn, melcbe oon ber See bmr an’g 8anb ge* 
mafeben merben." ^ 

„Schiffbrüchige?" fragte icb. 

„schiffbrüchige unb Slnbere. üiicbt feiten fällt ein 
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äljatroö, ttjenn er in bcv Siafelage einen t&wt/ 

ins SBaffer unb ift, tnenn SBinb unb ©tvcimnng fc^arf 
ge^en, im nä(ii)ften SlngenBIicf meg." 

„Unb nicht mel^r al6 neun ©räber in biefer langen 
3eit?‘‘ 

„®ev tird^l^of ift noc^ nid^t alt. mürben 

bic ^eic^en, bie mir ouf nnferem <Sanbe fanben, in ben 
fDünen berfd^tarrt. mar eine alte Sage, ba§ man 
biejenigen, meld^c ba« 2Reer »on fid^ mirft, andtj nid^t 
el^rlidf), mie onbere ßbviften, begraben bürfc. ®a mad^tc 
man benn ein ?oc^ unter ber 5Diine unb legte ben frem^ 
ben ÜEobten i^inein, o!^ne ©arg, mie man il^n gefunben. 
Dev nädbftc Söinb tprmte l;öuferl^ol^en f^lugfanb über 
bem @rab nnb mand^ ein ßergeffen G^riftenfinb liegt bort 
in ben ®ünen. ^n neuerer 3cit i^at man fid^ nun biele 
3iWü^e gegeben, biefen nnmenfc^lidl>en ©ebraudb abjnftcllen; 
aber bie Sllten mollten lange 9Ud^t8 haben l^ören, nnb 
erft feit bem £obe beS lebten ©tranbbogteö, bor ein baat 
fahren ift eS anber« gemorben. Da marb ber Sird^l;of, 
ben ^l^r geftern gefeiten l^abt, angelegt; unb menn nun 
eine Seidbe auf bem ©anbe gefunbeu mirb, fo fömmt fie 
äuerft in bie ©tranbbogtö*©d^eucr, mirb gemafcfien unb 
eine genaue S3efdf>reibnng berfelben, unter bem Datum, 
an meld^em fie gefunben morben, in ba6 Dagebndf) gefefjt. 
ÜBenn fpäter nnn biellei^t ein greunb unb 2lnge^öriger 
nadf» bem @rabe fragen feilte, fe fann man e« nac^ ber 
S3efdf)reibung finben. Denn mir miffen ja nid^t, men mir 
begraben, — me§ 9?amen8 unb aus meld^em Sanbe er 
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ift. 2öiv geben einen [dfttjarjen Sarg, eine gefd^ü^te 
©teile, too er nic^t »om ©anb rerfcbüttet wirb, unb 
einen 9iafenflecf über bem ^ügel. 35Bir tragen ii^n l^in» 
au8, trie trir unfere eigenen Seute :^nau«tragen, toir 
fingen ein Öieb an feinem ®rabe unb unfer 'Pfarrer fpric^t 
ben ©egen barüber. ®a8 ift unfer 53rauc^." 

„Unb ift ber jeljige ©tranbbogt bcr neuen ßinric^* 
tung juget^an?" 

jo ••• »r ja.--" ermieberte ber ü)2ann mit 
bem rotten ®efidE)t, baS um biefe 3eit noch etma« rötper 
gemorben, unb mit ben Karen, blauen 2Iugen, bie mic^ 
ocrtegcn anfa^en. „Gigentlicb, um bie SÖabr^eit ju fagen, 
bat er fic crft burcbgefe^t, unb nach ßiclem 33erbrug mit 
©emeinbe unb SDbrigfeit jenen ^ircbbof ju ©tanbe ge* 
bra^t." 

„Unb mie bei§t er?“ 

„J^effer.“ 

mSebte ibn fennen lernen. 2öo treff’ icb ibn?“ 
(Sin menig ftotternb fügte ber 50?ann, inbem er ficb 
an feinem ©poten aufridbtete: „Öiev.“ 

!l;a gab idb ibnt, bem ©tranbbogt ®effer bon SSefter* 
lanb, ber bie lobten be8 SQteereö begräbt, meine |>anb 
unb fcbloß f5vcunbf(^aft mit ibm; unb jurüd über bie 
I)üne, um fie noch einmal ju befudben, gingen mir mit 
einanber ju ber „^cimatbftötte für ^eimatblofe". 
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2(m 20. 2(uguft. 

Seftenbe üon giel^t fi(i^ lang unb öbe in bic 
Ginfamfcit beö 3)ieeveS ^inau«; Itnfö Hegt bag unbewegte, 
flad^e Satt, bei (äbbejeit einer ©anbebene mit Saffer- 
ftreifen äbnlici^ev, als einem Wieex, unb bou rechts l^eron 
ftürmt bie tnilbe Diorbfee, metdbe bie ^nfet jerftört, unb 
biefen S^i^eil berfelben nal^egu fdjon jerftßrt l^ot. Qx ift 
fo bünn, fo lang; man fürchtet, bie ©trömung fbnne 
eine« Jiageö burc^bred^en unb 2lQe8, mag no^ übrig ift, 
begraben. ®ie ^nfel fofl in 190 ^al^ren bereit« gegen 
jmei fünftel ü^re« Hreat« Bertoren l^aben; an ber Seft» 
feite aber unb i^rem tanggeftrecften (Snbe ift biefe 2tb* 
ual^me am Öemerfbarften. 9JZan fie^t l^ier ^al^r für 
^abr ein ©tücf nadb bem anbern bins^ben; ber 92arae 
eine« üDorfe«, metdbeg Bor üc^cgcn, SUt* 

ßibum, finbet ficb auf ber Sarte, meit ab bou bem 
äu§erflen Äüftenranbe, mitten in ber tiefen ©ee, rno fie 
fcbon feit mehr at« einem ^a^vbunbert frei an* unb ab* 
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läuft. — 'I)ie traurigfte ®efc^i(^te aber, tueil fie fic^ jum 
2 f>eil no(i^ oov unfeven eigenen Slugen suträgt, ^lat baS 
®ovf, roelc^eS am Eingang 3 U btefer, bei* 3 evflörung ber* 
falleuen SBelt, ^alb »erfb^üttet ira ®anbe, ^alb berfunfen 
in bev 3 ee liegt. I)a 8 !Dorf ^ei§t iRantum, unb eö 
ift bie le^te menfc^lic^e SÖo^nftätte, Bebor man fi^ in bie 
Sßüftenei bev !Diinen unb beö 9)ieeveö ju beibcn Seiten 
bcrliert. !Die St;lter ff 5 red;en mit SBeifimutl^ bon biefcm 
®bvfe; fie fe^en in il^m bag Sc^idfal i^rer ganjen 3 «fet- 
Sie nennen eö baS „ehemalige" ®bvf unb evjäl^len bon 
ben alten .Raufern, in benen fie mand;e frä^lid;e Stunbe 
berlebt, unb ben alten Seuten, bie einft barin gemol^nt, unb 
bereu ©rüber je^t meit ^inauß in ber 'JZorbfec liegen. 
2Sor etiba 100 ^a^i'en ftanb nod; bie alte Ä'irb^e. Dar- 
auf aber, nacf)bem baß Dorf bon bem meftli^ften D^eil 
ber baneben belegcnen Slderlänbereien biß auf ben öft* 
lidfjften D^eil berfelben berlegt morbeu mar, mu§te enb= 
licl> auc^ bie Äircf)e berfe^t merben. 2 ?or 80 
ftanben noc^ gegen 40 .Raufer um biefe neue Äird^e ^erum 
unb je^t ift feine Spur mc^r bor^anben, meber bon bem 
Dorfe nocf) bon ber Ä'ircpe. „Somol bie Stelle", pei§t 
eß in 33oopfen’ß ,,^ef(if>reibung ber ^nfel Splt" auß bem 
^a^re 1828 ’*), „mc bie Äircpe ftanb, alß mo bie .'päufer 
ftanben, ift fdf)on unter ben SBellen ber 'Iforbfee ber^ 
fc^rounben; bloß breije^n, jum D^eil fe^r elenbe, bon 
ben (äintbo^nern beß borigen 9fantum erbauete Jütten, 

*) Sie crfcbien in Scfileöreig; ber iBerfaffer rcar, rcie er int 
^onoort fajjt, ein „ebemaiiger Seemann." 
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ein luenig fübsoftttävtö Pom ehemaligen iKantum, bienen 
noch als 33ett>eiö, bag in ber ©egenb ehebem ein !l:ovf 
biefeö 'Jioraenö gemefen ift unb führen no(^ biefen Flamen; 
biefe merben bon febhjig ßimnohnern bemohnt." @o bov 
breißig ^ent h«»t 9?antum nur noch fünf bon 

0anb unb ®ee bebrängte Jütten mit 36 Ginmohnern, 
bie — bon aller Steuer frei — feit 31nfang biefeö 
hunbertö, n?o ihre öänbereien inö Saffer gingen, bon 
ihren Schafen, ihren gifchen unb bem fümmerlichen GrlöS 
beg jrünengrafeb, anä bem fie Stricfe brehen, leben, 
Xiefeö berfunfenc Xorf h'it'C id? 'Jlochmittag 
befucht. lieber eine breite, grüne, bon jahlreichen 3Jieere8* 
rillen burchviffene 'Diicberung am blauen SBatt manberte 
ich ftunbcnlang bohin. Äein SÄenfch begegnete mir mehr, 
als ich tiß Raufer oon 3Befterlanb hinter mir hatte; unb 
bie SonnabenbnachmittagSftUle, fo frifch, fo fühl bom 
Slnhauch beiber 30ieere, bon benen ich baö eine fah unb 
baS anbere hörte, marb burch 3Jichtö unterbrochen. Xie 
fünf c^äufer bon Rantum lagen bon Slnfang an bor mir; 
erft ibie fchmachc 3ricbnungen auf bem Xufte beö ipinter» 
grunbeö, bann beftimmter unb lange flar mit ihren (5)ie* 
beln unb Umriffen, ehe i^ fie erreichte. Um mar ich 
unter ihnen. Sie ftehen, jebeö einseine, auf einem .ipügel 
für fich; bicht über bem 3S?att, unb ben Xünenfchluchten 
SUgefehrt, bie fi^ gen SBeft sieben, ihr le^ter Xamm 
gegen bie üiorbfee, bereu iBraufen hier ftarf miberhallt, 
3tuch ein fleineß Sd;ulhauö ift auf einem biefer Apügel 
SU fehen. 21bev ed giebt feine Äinber in 5Kantum, bie e« 


Digilized by Google 



152 


(Stillleben auf (Splt 


befuc^eit fönnten; bie ber lebten ©eneration finb fd^on 
über bie 3«t i^inauS, unb bon ber jc^tgen finb nod^ feine 
fo n>eit. ©0 fte^t bie ©(^ule ßon 9iontum auf il^rent 
^ügel, toerfdbfoffen feit mand^em Sag. Sag erfte ^aug, 
an bag id^ ging, n>ar eineg ^imnterntanng. (5in 3Äann 
unb ein ^unge toaren barin; id^ fragte fie nad^ bem 
SBirtl^gl^aug, unb fie jeigten mir bag anbere ^aug gegen* 
über, erftieg ben ^ügef, auf metd^em eg liegt, ßg 
mar berfd^Ioffen, unb burd^ bie f^enftcr fal^ id(> in feere 
©tuben. 2luf bem .^ofe babor fag ein jerfc^effteg 33oot 
mit engtif(^en ^orterflafd^en barin, bie bag 2)?eer ange* 
trieben fjaben mod^tc; mit jerbrod^ienen ©egefftangen, mit 
Saften, in bencn ©d^iffgjmiebarf gemefen, unb an bcffen 
Srettern noct> bie girma ber ßonboner ^fll^rif ju lefen 
mar, mit 9Jamcnbreltern, bereu ^nfci^riften meifteng eng* 
tifd^e maren, mit mehreren ©c^iffgfiguren. SÖä^renb id^ 
nbd^ fo jmifd^en biefen Srümmern jur ©ee bcrungfüdfter 
©d^iffc meifte, fam eine f^rau, bie mi^ mal^rgenommen 
l^atte, aug ben Sünenfcfifud^ten unb aug meiterer 6nt* 
fernung folgte i^r ein 9Jiäbd^en. Sie grau begrüßte mic^ 
unb fdffoß bag ^aug auf, in mef(^eg mir bemnädift ein* 
traten, ©ie fagte, cg fei bag $aug beg aften ©tranb* 
bogteg bon .g)ürnum, mefc^er jüngftl^iii berftorben, unb i^r 
SÄann ]^abe eg angefauft. ©ie moflten eg aber erft jum 
SBintcr bejic^en, unb fe^t ftel^e cg feer, hierauf madfite 
fie ein gener unb fteffte SBaffer 3 um Saffee baran. ^n* 
bem trat aud^ bag SÄiibd^en borein. @g mar bifbbübfcb 
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unb trug fic^» reijenb, onber« atö btö jefet auf btefev 
3nfet roal^rgcnommen. @te ^otte einen fnrjen. Bunten 
9?ocf, mit einem ©ruftta^ bom fdB»örjem Sammet, bovan 
fitberne ©tßdcBen jicriicb georbnet eine mit @otb 

unb Silber reicB geftidte ^anbe unb lange feibene ©änbev 
baraii. Sie mor fcBIanl gebaut unb ihre ©lieber Bitten 
eine ebenmäßige 5luge mar blau, iBr ©efi^t 

crnft aber freunblicB. Sie fagte mir, fie fei »on ber 
3nfel Slmrum auf ©efudb BierBergefommeu nnb moüe am 
anbern SWontag mieber baBin gurücf. !l)ort trügen fidB 
bie 9)iäbdfien unb f^rouen alle fo. Sie B>e§ 9)?erret — 
ba« ift unfer ÜWarie — unb fpracB ba« .^ocBbeutfcBe mit 
5WnBe; mir fonnten uu8 nicBt gut berfteBen, unb bie 
grau mar uufere ^DoUmetfcberin. 2US ber Kaffee fertig 
mar, fcBteu mir unö in be8 alten Stranbbogte« Stube, 
on ben langen, rotBeu JJifcB, unb tranfen iBn jufammen 
aus. T;ie grau Batte etmaS ÄucBeu im ScBranle fteBeu, 
unb Bblte iBu Bei^bei, müBrenb 3)Jei*ret ruBig neben mir 
faß, ©3aS feilte idf> mit einem [o fremben, fo jungen 
unb fo BübfcBen 9)?äbcBen fprecBcn? fragte, ob fie 
oucB fcBon einen ScBa^ Babe? Da faB fie micB täcBelnb 
an unb fcBüttelte ben Äopf, benn fie berftaub eS nicBt. 
211« i^ aber ba« SBort auf „.^alfjunfengänger'' brad>te, 
ma« Biev für Sd?aB gefegt mirb, ba errötBete fie mit 
ßinemmal unb fcBlug ba« 2luge nieber. Denn ba« ber* 
ftanb fie. 

211« mir mit unferem befcBeibenen gveunbfcBaftbmale 
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ju (Snbe roaven, er^oB id(> mtc^ gur ^eimfel^v. fing 
fd^on an bunfet ju toerben. SSetbe grauenjtmmer gingen 
ein @tücf SBegeS mit mir, unb oI« mir unß ßerabfd^iebet 
l^ütten, blieben fie nodf) eine SBeiie [teilen, unb menn id^ 
mid^ umfebrte, fal^ id^ lange nod^ in ber üDämmerung 
i^re 2:ii(^er melden, mit benen fie mir Sebemot minften. 
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9Im 21. 3(uguft. 

«^eute ift Sonntag. ©(öcftein bev ftetnen ßircl^c 

»on SBeftevtanb töntet au8 ber gerne, unb ber ÜÄorgen 
ift fo rein, fo ftar nnb fo ftiü, baß id;» ed ^ier »ernei^nte, 
in meinem Keinen .'paufc, bici^t unter ben ®önen. ®ic 
Sonne füüt mein ©ernac^; in ber föü^c, am befd>atteten 
genfter, fißt ißrigitte tDiarto, unb neben i^r auf bem 
2:if(^e fi^t bie Äa^e. Sie fe^en ber ju, bie auf 
bem 9tafenfte(f meibet. 

oertaffc baö ftüte ^auS an ber ®üne unb 
monberc tanbein, bem Stange be« ©töcfteing nac^. lieber 
bie fonnige ^aioe fef>e ic^ l^ier unb bort ‘JD2enfd>en man* 
betn. X'er iporigont ift meit unb frei, unb ju meiner 
Sinfen, in ber (Entfernung beg fommerticfien üDufted fte^t 
bie Äird;e »on Keitum. Sie fte^t einfam auf einer ör* 
^ebung beS iBobend, jmifcf>en bem (^rnn ber ^aibe unb 
bem iötau beb ipimmetb, unb ibr tönten mifd^t fic^ ju* 
meiten, rcemt ber Sinb eb trögt, mit bem beb Söefter* 
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laiib-'Sivci^tein«. 'JMefeS ift fo Hein ; t^r !Dad) »oit ®*t(f 
imb 9?o^v, i^r J^ümtein bon «sie fielet an tiefer 

@tcüe nun etiuaö über 3 iDeif?unbcrt ^ai^ve, aber bie 58au« 
fteine i^rer 9)iauern unb i^re ©erätl^fcbaften finb biete 
l^unbert ßai^re älter. ®arin ftimmen alte (5t;roniften 
nnb Sttteg, mag id; bon ben Leuten l^abe fagen ^ören, 
überein, ba§ biefe Sird^e aug ben Ueberrcften ber atten 
Gibnmfirdbe fei erridbtel mürben, (seit bem 1430 
begann ber Untergang ber Ortfcbaften tängg ber 3i^eft= 
füfte. ^eibnifd;e unb ^rifttic^e (Erinnerungen bcreincn 
fic^ in ben (Sagen bon i^rem Untergänge. Da mar 
nämtid^ ber 2.tJeermann (Etfe — ber Stigir ober Stegir 
ber norbifc^en — ber fic^ in eine Setter Jung- 

frau bertiebte. Der Umgang mit bem finfteren (^otte 
beg ftürmenben Stementeg marb aber bem 2J?enfdbenfinbe, 
metcbem er unter einer fremben (äöeftatt erfd^ienen mar, 
un^cimtid; unb cg bat um feilte gvei^ieit. 2tber mir 
fenncn ja bag me^mütfiigc tÖanb, metdieg bie Ucberirbifc^en, 
bie fi(^ nac^ ?iebe felgen, an bie Sterbtid^en feffett; jenen 
büftercn 3^3/ itt genießen unb ju bei'berben, ber fcbon 
bie l^eitere ®rie^en(^immetg trübt. (Sffe gab 

fein Ot^fer nid^t frei; aber fie fotte frei fein, fagte er, 
menn fie i^m feinen botten 9?amen ju fagen miffc. öange 
manberte fie nun attein am SOieer l^in unb burc^ bie 
Dünen, big fie in einer 9Jad)t, bie fie geängftet burc^- 
fdiritt, einen (5^cfang berna^m, ber aug ber Diefc eineg 
Sanbl^ügetg ‘ 3 U tommen fdbien unb mit bem SSJinbe meft» 
märtg 3 um SÖaffer manberte: 
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■^eute »itt i(fe fcvancn, 
iWorgen »oiH id) tacfen, 

Ueternu'vgeu witl id; .^cdijeit machen. 

3(6 ^cific G(te 3?effefjcnn; 

‘JDleine 33rout ift 3nge con fRantum, 
llnb ta« ft'eifj 'Jiiemanb al« id) allein. 

X'aö 'Diäbc^eii mar erfßft, itnb al« bcr SOJeermann 
lüicbev fam, ba fagte fie: „I)it ^ei§eft ßffe 9feffepemi, 
mtb ic^ bfeibe »t'» JKantum." $a fehlte bev Ü)feer' 
gott ju 9Jait, ) einer ©ema^lln, ber er lange ungetreu 
getuefen jurucf, unb fte — bie SDJutter ber Setlen uub 
Stürme, ber Ueberfi^tremmungen unb Sd?iffbrücbc, räd^te 
üd) an Sblt/ »nt jerflörte ÜRantum unb (Sibum, unb nagt 
an beu I^ünen »ou Apörnum in jeber ftürmil'd;en grü^»- 
(ingönac^it, big 3tüeg ba^iu fein mirb. 

So ungefähr berichtet mein greunb Q. ■^anfen, 
ber Scbutmcifter oon Steitum, in feinen „gviefifc^eu Sagen 
unb Gr^äfiiungen"; unb ^'pang itiel^olt, ber atte (Sbvonift, 
ber ben Untergang jener Ortfc^iafteu mit angefetjen, ba 
fein 2?ater ^aftor in benfelben geioefen, fc^ilbert i^n alfo: 
„Sie fd;öne Äirc^ie, bie mein fet. ©ater batte, ftebt nun 
tägli^ jroei gu§ mit SBaffer on ben SWauern. Sie 33auern 
fagen, ba§ bie fremben Scbifföleute bad Sacb, auch bad 
'Ölei unb brei fcböne ®lo(fen baeon abgenommen haben. 
2tcb unb auch Sehe! unb jämmerlich jU beflagen, ba^ 
baö 2((Ierbefte oon biefem Sanb fo febr ift oernicbtet, 
oerujüftet unb inö Saffer oerfunfen." Sag toar um 
1436, bei ber großen Sturmftutb. Sie ©ibumer man= 
berten aug unb grünbeten SSeftertanb , aber bie Äirdbe 
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blieb, nne fic tüav, noch 5 toct^unbert (^al^re flehen. Gvft 
im ^ai^rc 1634 bvac^ man fie ab, unb baute au6 ihren 
^Materialien bie fleine Kirche auf, uor ber ich FtJt 
SJielc ber gereihten @efäge unb Utenfilien ftammen au« 
jener i^eit unb finb uralt; namentlich ba« Slltarblatt, 
an ba« fidft auch eine fagenhafte Ueberlieferung Iniipft. 
®ie beginnt — mie alle ©efehiebten auf — niit 
einer großen Ucbcrfchtremmung. 2111e ®brfer ber 9?orbmeft= 
f^ji^c 8ift, bie feitbem burch bie ®änen in 33efi^ genommen 
ift, gingen barin unter, unb nur ein iÜiann mit feiner 
grau, ^en« ßüngg, blieb übrig. ®a nahm er ben 2(ltar 
ber Kirche unb floh bor ben ®änen in bie 3Bilbni§ oon 
^Brnum unb hielt bafelbft feinen ©otteSbienft, ^n jener 
©turmfluth toaren nun aber auch n^e ©eiftlichen auf 
<Shit ertrunfen unb große ©ottlofigleit nahm überhanb, 
fo baß in ben Kirchen getangt unb au« ben Seihgefäßen 
IBier getrunlen marb. ^Da bemahm ber ißabft bon biefem 
erbärmlichen i^uftanb unb ^an« kielholt bermerft: „baß 
ber ißabft burch feine ©cbollmädhtigten getoefen ift bet 
ber königlichen 5Majcftät (bon jCänemar!) mit freunbs 
lieber ^itte, baß er ba« geiftlichc ÜRegiment über alle 
kirchen mödhte in eine rechte Crbnung bringen unb bie 
kirchen einmeihen laffen, melchc ^8itte ift bem ißabfte 
geurlaubt toorben." darauf tarnen anberc ^rebiger nach 
bie kirchen mürben auf« Dteue gemeiht unb (^en« 
Süngg fchenfte feinen Slltar ber bon @ibum. 211« er nun 
eine« ©onntag« bahin tarn, um S^heü nn ©ebet unb 
ißrebigt ju nehmen, ba erfannte er feinen 2lltar nibht 
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njteber, Dieben ber 2)Juttev @otte«, bte i^m traurig, »nie 
oug alter entgegenläd^elte, fa^ er jh>ei grobe bantfdbe 
^eilige gemaft, oor benen bte ©emeinbe nleberlniete. (5r 
aber tooüte feine Änie nid^t bor gemalten ©Sfeen beugen, 
toie er fagtc; unb al8 man i^n jtoingen moüte, ba jog 
er fein 9)Zeffer, unb fiel bor i^nen nieber, toie e8 bie 
Slnberen toollten, — aber tobt! „X>a ift ein alter DJiann“, 
fagt unfer ‘^Jrebigerfol^n au0 bem 15. ^a'^t^unbert, >^ang 
Äiel^olt, „ber ift ein ^eibc getoefen, ber l^at in ber 
^irti^e geftanben unb jugefe^en, ba l^at er fein eigen 
DÄeffer genommen unb fic^ felber bie ^el^le ouSgeftod^en, 
barum ba§ er fid^ nid^t toollte mit bem neuen ©lauben 
belaben." — 

J)a8 Hltarblatt ift nod^ beut ba mit ben beiben 
©önenbeiligen, toeld^e bor hier fahren frifdb bergolbet 
toorben, unb nach einem berfelben ift bie Sirene @t. Diiel« 
genannt, big auf biefen 2lag. 

3n biefe Sirdbe trete idb ein, nad^bem id^ lange 
braunen unter ben eingefunfenen ©rabfteinen bertoeilt 
habe, ^er ©otteöbienft ift bacbbcutfdb unb ein 
3D?ann, ber neben mir fi^t, lä§t midb in fein ©ebetbud^ 
einfeben. Diingg an ben Sänben beg fleinen, bürftigen 
^nnenraumg bäns^n bie SBilbniffe ber alten ^aftore bon 
Söefterlanb; mit Slllongepen-iitfen bie erfteu aug bem 
fiebjebnten ^abrbunbert, unb fo toeiter, big auf biefe „^eit, 
biefe treuberjige, ftarfe, bertoitterte ©efiebter. darunter 
fi^t in ben Setftüblen bie ffeine ©emeinbe bon Sßefter» 
lartb unb SRantum. Sludb DJierret feb idl;, bag fdböne 
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9)Jäbc^en ton 31mrum in i^rem ©ammetmieber mit ben 
<SUberg(ö(f(i^en baran. Slbcv fie fie^t nid^t anf ton i^rem 
Oefangbnb^ nnb i^re öif)f>cn rühren fic^ leife. (Sine Orgel 
haben mir nicht; bev Siifter giebt mit feiner anbäb^tigen, 
aber unmelobifchen (Stimme ben Ston an, nnb bie 31nberen 
folgen. ®ann befteigt ber Pfarrer, ein ernfter, oielge* 
f^riifter SOfann, bie niebrige Äanjel, nnb am (Snbe feiner 
^rcbigt, mit fefter Stimme, fpricht er, ber lang 3Jer» 
folgte nnb fdhtoer (SJcbriicfte, baS (Sebet für Seine 2)ia* 
jeftät ßhriftian VTL, 5?önig ton iDänemarf, nnb ^erjog 
jn Scl>le3mig'.^olftein nnb Sanenbnrg . . . 

Oann geht bie Äirihe anS nnb nnter ben ^eimleh* 
renben feh ich ^Dierret nodh einmal. 21n ihrer Seite, 
über bie fonnige ^aibe, geht ber Sohn ber SBirthin oon 
SBenningftebt, ein fchmnrfer gvieölanbbfohn, ber eben oon 
einer 91eife nach jurücfgelommen ift. ®ic«mal fieht 
fie mich; ober fie errßthet nnb mein (^ru§ bringt fie in 
33erlegenheit. Sie erinnert fidb gctt)i§ an bag, loaS ich 
geftern mit ihr oon ben „^alfjnntengängern" gefprochen 
habe. — 
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bev grü^e bieieö Jage« brod^> auf, um ba« mitbe, 
öon SOienf^cn ntcf)t me!^r bemolfiutc SÖeftenbe ber 
bte ®üneu bon $ßrnum ju t»efu(^en. einen 

fletnen SBagen mit jmei ^ferben unb einen jungen Sur* 
fcfien, bev fie fii:^rte. ü)ie Önft mar frifdf» unb flar, bie 
(Sonne f^ien über 8anb unb 3Äeer. ^ur hinten lag baö 
Sßatt, fo bfau, fo tautlo« ftitt, unb am 9ianbe beS $o* 
rijonte« erfd^ieu ber „fefte 353aü" mit ben fanften Um* 
riffen feiner ®orffcf>aften unb Äirc^enti^ürme; jur 9ieci^teit 
ftanben bie ®ünen unb i^r bunfetbtauer Sd^atten jeid^nete 
gro§e, f^öne formen in ben Sonnenfd^ein ber $oibe. 
3n 9?antum madfiten mir Station; ber ön 

bem langen ^aufe, mo idi> üorgeftem ben ^inimermann 
gefijvoc^en. Gegenüber auf bem ^üget ba« ^ou8 be« 
tobten Stranbbogt« mar mieber berfd^Ioffen, unb äJZerret 
öon Slmvum mor frü:^ am iOiorgen über baS Saffer l^eim* 
gefeiert. ®e8 ^^mmerntann« 3Kutter ift eine ganj alte 

Scrftfeoaene 3nfcln. 11 
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^rau. ©ie fa§ in ber fonnigen ©tube auf einem 
Jemen Sel^nftul^I. Siegen fummten an bev 

!De(fe unb ben ^enftern. ipanb unb ©timme, ba fie mid^ 
miüfommen ^ie§, jitterten ein menig bor Sitter, aber i^r 
el^rmiirbig ®efid^t unter ber breiten $aube mar beiter, 
mie bie ^erbfifonne, an ber fie fid; märmte. ®iefe Svau, 
mic fie nun bafi|t, am @nbe i^rer 2^age, in bem »er* 
faltenen ®orfe, in bem ^aufe it;rer beimgegangenen 33äter, 
bat eine fdbßne unb reiche Öebenögefdbidhte. Stm Stnfange 
unfereg ^abrbunbertö, ba fie ein” junges, frifdheS 3*ifet* 
finb t»ar, ju ber 3ed/ b)o (Sngtanb unb !Dänemarf im 
Kriege tagen, tanbete ein ^a}>erfcbiff unfern biefeS ©trän* 
bes. ®a mar ein äRatroS, aus 9iiormegen gebürtig, bieß ~ 
ßaffen unb »ertiebte fidb in bie fcböne Sperret 'ißeter 
Staaffen »on 9?antum. ®aS maren noch feiten für ©ee* 
räuber unb »ermegene öiebfcbaften; aber auch für Jreue 
unb 3u*>ertäffigfeit. Unb als ber ^rieg ein (5nbe batte, 
ba fam Waffen nadb iRantum unb beiratbete bie fcbönc 
SRerret ^eter ßtaaffen unb jeugte mit ibr 21 Sinber, 

»on benen bie ©öbne ats ©dbiffScafjitaine baS 50Zeet be* 
fahren unb bie STßcbter fidb 9Ut unb gtüdftidb nadb Söefter* 
taub »erbeiratbet haben, bis auf (Sine, bie nicht »on ber 
3Rutter mottte, unb beute nodb bei ihr ift. (Siner »on 
ihren ©ßbnen, ber Sapitain Saffen, ber fidb in SBefter* 
tanb jur iRube gefegt bat, ift mein guter fyreunb unb 
mandb’ ein ®taS (Srog haben mir jufammen bei SOZeifter 
©teffen getrunfen. 2ttt SDterret’S 3)Zann unb fünf ihrer 
©öbne finb geftorbeu, jur ©ec bie ©inen, in fernen 
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t'anben bie 51nbercu; aber bte 53Uber 3(üer, in funftlefen 
^cic^nun^en unb bai'&'>pvtcf^ten Daguerrcot^pen beberfen 
bte fübticbe ÜBanb i^vc6 Sfiutter [i^t 

unter ibnen, nnb bte Sonne, loeid^e l^eretnfcbeint, nmgtebt 
fie 2IUe. — 

^DtefcS finb bte testen Käufer nnb bte lebten 9Ken« 
jd^en ; »on l^ter btö an’ö (Snbe beö ?anbe8, ioo bte toeite 
See beginnt, bie ununterbrot^en steiften bem Sanb bon ' 
^örnunt unb ben Äaltfcifen bon Äent roüt, ift 2ffie8 
tobtenftiü, nnr bie Stimmen ber 5iatur unb ba« QSrüten 
ber (finfomfeit ift ju bernel^men. Stranbläufer ftb^en 
im ftadben SBaffer beö Sßatt« unb mit i^ren fangen jier» 
ficben berftereit fie fidb pfeiffdb»eff meit binau^^ 

fobafb fie unfere 9iäber bbten, bie ficb im febimmernben 
Sanbe fnifternb umbreben. b<>rtcn fHiebgrag ber 
Gülten meiben bie Sd;afe, unb ihre sarten 
bie fi(^ im feuchten Sanbe abgebrudft ba'&e»/ reidben big 
an’g SBaffer. (Sine üJiöbe ffiegt bom Seften b^ratt, unb 
bag SBeiß ihrer gfügef fdbimmert mte Sifber im burdb* 
fidbtigen S3fau beg 5fetberg. Sine jmeitc fofgt ihrem 
gluge, unb für je, traurige 2:öne ftöp fie aug, afg ffage 
fie, ba§ bie anbere ihr entfliehe. Cb eg fo @tn>ag mie 
Untreue au^ im Sieicb ber ?üfte unb in ber unbegrenjten 
iHegion jioifcben .^immef nnb SBaffer giebt? . . . 9?un 
berfteren fitb auch bie Sdbafe unb bag fe^tc, fpärfidbe 
®rün berf^ibinbet. SBeißer Sanb jur ßinfen berbeeft 
ung ben ferneren SInbfid beg fanften, bfaiten SÖafferg; 

11 * 
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unb iüei§ev @anb jur 8infen, aiifget^üvmt unb iu 
flral^lenbe 0onne getoud^t, bämjjft baö 9?aufd^>en beg 
3JJeeveS. Sßet^er ©anb Hegt üor imö, bremienb in bev 
©oniie, blenbenbcg Öid^t unb bumpfe au^ftval^Ienb. 
^mmev fd^tnevev n>äljen fidt; bie 9?äbev In bev mcit^enbcn 
SJioffe, über v^iiget, burd^ üCl^älev, bnrc^ eine einfame, 
untevgel^enbe Seit, meld^ie unS bienbet unb bevoufc^t. 
(Sin ipirre«, nnljeimlid^eö (^etöfe empfängt nn8, je nä^er 
mir bem .^evjen bev Sinfamfeit fommen, ol« märe eg 
bev äiigftli(^e ^iilgfd^tag beffelben. Sag ift eg? @g 
fonn bag iRaufc^en beg äReeveg ni^t fein. @g Hingt 
fo traurig, mie ein tiefer, fcfimerer ©eufjer, ’3ft eg ber 
Sinb, ber Ilagenb burc^ bie Xiinen jie^t? 9^ein, eg 
finb bie 9)iö»en, bie fiier im @anbe niften, nnb bie — 
Don unferem Sagen anfgejagt — beforgt für i^re 'Jtefter 
unb i^re jungen, jammernb um bie ®ünen runbfliegen. 
(Sg ift ber unbefd;reiblid^ i^erjerfc^ütternbe Xon, meld(;er 
21nla§ gegeben I?at jur (Sntftel;ung ber ©age öom ©tabem* 
müfffe, melc^e bie ©tätte bemacbt, „mo fromme, freie 
ÜRenfdI;en gemeint." 

‘Denn einft ^atte Apörnum auc^ feine luftige 
in ben guten, alten Dagen, mo 'ißibber öüng, ber (Snlel 
jeneg SRanneg, ber fic^ bor bem Slltar ber (Stbum»^ir(^e 
ben Job gegeben, !^ier lebte nnb lämpfte. (Sr fämpfte 
gegen bag -Oieer unb gegen bie Dänen für f^vieglanb unb 
bie i^riefen unb fein 8ieb, einer ber menigen Otefte aiig 
bev 3^*1/ grieglanb nod^ fang, mar; 
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gtci ift bcr gifcbfang, 
grei ift bie 3agb, 

(firci ift ber Stranbgang, 
f^rct ift bic 9 Jacbt. 

gtei ift bie ®ec, frei öon fanbe 31t Sanb, 
grei ift bic @ee unb bcr ^brnumcr @anb! 

$urrab für bett ©üb! (Sungeii, ba« engt, boy.) 

§at er fein fanb, 

^at er tagelang äftüb 
©eint “tn @tranb: 

.^at er bic (2cc bctb ton üonbc 31t l'anb, 

.'^at er bic ®cc unb bcn .^örnitiner @anb! 

©ricfter ftnb ftbnrig — 

2)o(b wir, nitftt faut, 

SScnn fie 31t lurrig, 

©cbtagen ftc anf’8 3 )JauI. 

Unö bleibt bic ©ec ja, ton fanbe 31t fanb, 

Uns bleibt bie ©ce unb bcr $örnumer ©anb! 

Unb fc lebten fie, fvec^ nnb frol^, unb liebten nnb 
fugten, unb (achten unb fangen, biö eine« 5loge8 '^ibber 
Siing am ©algen über ber .^ö^e »on 9?Junfmarfc^ bau- 
melte. ©eitbem liegt .Spörnum Sb’ unb bertaffen, unb 
©tuvm, 0onne, fOiöbe- unb $afen finb feine Semol^ner. 
!Da6 Äüffetl^at unb baS ^reffen = 3®^'^'^^t^®f/ in 
melcftem i^re „geftnng" ftanb, prt nur noc^ ben Slngft* 
ruf ber anfgc|agten SJöget unb bag ?Jvanben ber fer* 
nen ©ee. 

^ier bertieg ic^ meinen SBagen nnb manberte attein 
meiter burd; ben ^»eigen, tiefen ©onb. (Sier* 

fdiaten unb bie ftüd^tigen Ougfpnren eines ipafen maren 
bie einzigen 3eid?cn beS Gebens, ©onft mar 9Hdf»tg ba 
als meiger, miifter ©anb, ber tobtenftumm unter ber 
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0onne (ag, unb in bev ungeheuren 5D?ünotonie fehlen bev 
ffianbef bev 3cit feine ®ievfma(e, bie Sin^behnung beö 
9?aumc8 ihre ©renjen ju vertieren. (Sin großer Sanb^ 
hügel tag oor mir, mit einer fchmar 5 en 53aafc, metct;c — 
mie ein riefige§ Äno^cngcrippe — anö bem meinen ®oben 
in bie fonne 3 itternbe SOJittagStnft ragte, manbertc 
unb manberte, aber bie (Sntfevnung mottte nicht enben, 
unb mie eine mnnbertichc ^ettc tief, menn ich änriieffat;, 
bie 9ieihe meiner Fußtritte über bie meite Sanbebene. 
(5nbti(h, rntibe genug, ftanb id; am gnße be« .^iigetö; 
enbtid; mar ich eben. 3Jtein 3tngc, bom emigen Seiß 
bcrmirrt, mavb nun oon 33tan umgeben, fo meit cö fah 
— bom iötau beö 9)ieereö unten, bcm 53tau beö ipim* 
metd oben, unb meine heiße Stirne fiihtte bie frifi^e, 
meiche fiiihte bed Sinbeö. (Sine fleine, fchmav 3 e ^Sretter- 
hütte, bon ^nnen unb 2tn§eu getheert, tiegt hiee im 
Schule eines 25orhügetS. Sie ift für Sd;iffbrüchige, bie 
an biefe ungafttid;e Klüfte gemorfen merben. (5S ift eine 
2trt bon J^ofe barin unb Stroh 3 um Säger; in einem 
eingemauerten f^affe jTvintmaffer, in einem 33tech!aften 
SchiffSgmiebaef, in einer 55tedhbüd;fe S<hn)efethöt 3 er. (Sine 
fchmüte Suft, bon ben SluSbünftungen beS Sth^evS genährt, 
füttte ben engen, bunften 9iaum, metd^er mot f(^on baS 
^)anfgebet mand; eines ben Schreefen beS ftürmenben 
2)ieereS Entronnenen gehört haben mag. — 2ttS id; mieber 
ins f^reie hinaustrat, hatte ich ^aS atterfd;önfte '»ßanorama. 
.^inter mir bie (SvabeSftitte ber Sanbmett, ihre 33erge, 
ihre Schtnehten — ein mehmüthtg feffetnbeS iBitb; bor 
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mir bie meitc,' blaue, träumenbe gtäc^e bcr fommevlid^en 
‘JJorbfee unb bcö Satt«, btc fic^ I;ier an bev .gjörnumobbe 
»ereinen. ^\ix Cinfeii, auö bem feinen !£uftc, ben «Sonne 
nnb SBaffev mebten, bätnmertc 9(mrnni, an beffen Diorbs 
füfte iDierret nm biefe gelanbet fein mo^tc. 

2lbev ic^ füllte lein ißertangen ba^in; mein Singe mar 
gen Seften gemanbt, nnb meine Seele miinfd;te fic^ 
ginge! , nm — gleich ben 30?ö»en — i^inüber ju fliegen. 
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2(m 31. 2tuguft. 

% bem 3öege, toeld^en ic^ bon meiner SBol^nung in 
bic 3Kitte be8 ®orfe6 gel^e, liegt ein freunblid()e8 
^eS, einftßrfig unb flad^, mie bie anberen, aber fd^murfer 
unb behäbiger. (Sin grünes @^>alier friebet ben fleinen 
©arten »or bemfelben ein, unb mancherlei ©ebüfdh unb 
331umenmerl, mie es bem SSoben unb ber fpäten 
3 eit angemeffen, hält fidh hier im gefdhü^ten 9?aume. 
®ie genfter finb gleichfalls grün geftrichen unb 331umenä 
töhfe flehen hinter ben (Scheiben, unb jmifdhen ben 331u* 
men erf(heinen eft jmei 3Jiäbdhenfßpfe, ber eine braun, 
ber anbere blonb. ^n biefem lieben ^aufe mohnt mein 
f^reunb, ber Sdhiff^capitain ®ir(ffen 50ieiner^^ahn, 
unb in feiner Stube fi|j’ ich eft 9Jadhmittag, mo mir bann 
ber braune 3)iäbchenlo^f eine gute Stoffe Äaffe mit ^jräch= 
tiger Sahne, bie man nirgenbs beffer hat, als auf Shit, 
unb ber blonbe Zigarre unb geuer baju bringt. ®iefe 
(l;nfel, mit ber Slbgefchiebenheit, in ber fie ihre Semohner 
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^ä(t, ift rcid^ an Orlginolcn; bo8 befte berfefbcn aber 
ift mein greunb Dircffen 'üWetner^ ^a^n. Sine feefa!^» 
renbe gawiiltc» feine jmeite, ift e«, au« ber er ab^ 
ftammt. ©eine iKeifen finb ireit unb lang gemefen, unb 
jal^üo« unb ^bc^ft' merfmürbig bie Sfbentcuer unb ©c^icf* 
fale, bie er auf i^nen erlebte. ifi fteine«, 

muntere« 2Känn(ein bon fec^jig 
©efic^ft ift braun bon allem Sinb, SBetter unb ©onnen* 
fd^ein, bem e« bie lange flctrofet ^at; je^t l^at er 
fid^ jur Siul^e gefegt unb leiblid^ ^t er fic^ in bie 91ul^e, 
bie i^»n umgiebt, gefunben. 2lber menn er bon feinen 
go^irten fpric^t, ba fängt ba« alte ©eeraann«l^erj ju 
flo^>fen an, unb bie fleinen, braunen, freunblid^en 2lugen 
»erben gar lebenbig; bann f(^iebt er »ol bie 2)iüge bom 
Ol^r, bie er fonft fcf>»erlid^ bom Ä'opfe lägt, uuo feine 
^artge»orbene ^anb fd^lägt auf ben Sifd^ unb er ladft 
baj»ifdl;en, al« »ollte er l^ier, in feiner ftillcn, grünen 
öe^aufung ben ©türm no^ einmal bertadben. ©eine 
grau ^eb»ig ift löngft geftorben, aber fie nimmt ben 
erften ‘ißla^ in feiner Erinnerung ein, unb er fprid^t bon 
i^r jeben Xag. ©eine ältefte 2:odf>ter E^riftine ^at ficb 
mit bem Eapitain SBopfen bor brei 9)ionaten ber^eirat^et ; 
@retc, ber braune 9)fäbd^cnfopf, ift mit bem ©teuermann 
^eterfen, ber feit 3lpril auf ber 9ieife nac^ 35alparaifo 
ift, oerlobt, unb fie trägt einen bicfen Siing bon @olb 
an i^rem ginger. iT^a« jüngfte 9JZäb(ben, ba« blonbe, 
l^eigt na(^ ber 3)?utter unb ift jc^t fiebjel^n ®^^ 
ein f(^)lanfe«, frifc^e« Sinb, »clcbe« immer lad^t, »ie ber 
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iBatcv iiitb 0d)iüefter @vete. ,*na^n’^i cinjtger Sol^n ift 
Äoitfmann. Der 2Ute*:^at in einer bunften iSturm* 
nac^t, mo fein Schiff niaftenlo« auf bein gefäl^rlic^en $anbe 
öor .^cüanb^ J^üften l;ernintricb, berfd^njoren, ba§, icenn 
er je Sö^nc befoinmen feilte, feiner »cn i^nen Seemann 
roerben feilte. 9lber baS Setter 8lut ftcefte in bem 
(jungen; er marb Kaufmann, leie e« fein 23ater leollte, 
unb lernte auf einem Apaniburger ßomptoir. 2ltö er 
aber mit ber Sel^re fertig mar, fe^te er fic^ auf ba6 
nädiftc Sebiff unb ging nach i'alparaife, me er je^t feit 
inebreren in einem G^-portgefebäft arbeitet. Die« 

ift bie gmnilie meine« f^i^ennbe«, unb gtücfticb, in bev 
Si^erbeit be« 25ergangenen bie (5inen, in bem feften 
Vertrauen auf ba« Äommenbe unb @otte« iöatergüte, 
meldm iöcibe« teuft, bie Slnbercn, leben fie in ihrem 
^aiife. Sic bereu ba« 2)ieer raufeben, leifer, lauter, mie 
e« 5'lntb unb ßbbe, SBinb unb ^nbreSjeit mit ficb bringt ; 
fie atbmen bie reine, fü§e Cuft, metd;e breit über bie 
ipiigel unb Slumen ber ^aibe bevaufmebt. Die 33ilb> 
niffe ber ©ebiffe, bie ber 55ater geführt, jieren bie ©änbe 
ber fleinen Stube; eornan ber „3ebra'‘, auf metebem er 
eine ber erften bentfd;en J^otonien nad; Stuftralien führte, 
bie feitbein im fernen ßanbe beften« pro«bcrirte nnb ihrem 
helbenmüthigen (Sapitain ju iSbren eine« ihrer Dörfer 
„ipahnborf“ genannt bnt. (^n ber Stube gegenüber bnt 
nnfer Sreunb einen Siücberfcbranf mit einer fleinen bnb' 
feben 58ibliotbef, melcbe ju muftern mir oft feben SJer- 
gnügen gemad^t bnl- h^ben mir Sßalter Scott’« 
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'Jießeüeit, 'Iliavr^at’üJ anb ßoo^jev’ö ^cevcmane; ba Ifv^beii 
ttiv älhlggc’S „33oigt oon um> Smibt’ö 

— be« einftigen (^efäl^rteii unfereiSi greunbe« — „3« 
SBaffev uiib $vinb". — (^evftäcfev’iS SBeltrcifen intb 
iöeic^rclbungcn frember Öänbcr fiiib ba. 2(üeö iit biefev 
Iteineu 33ücbcr»elt beiie^t fic^ auf baö älfeer unb bie 
gerne, unb jinar in ber ÜSeife, ir>ie eS fid) bem 2(ug’ 
unb .'öerjen bed bcutfcben iJi'anbcrevß unb feincß Stamm* 
permanbteu, beß cnglif(^cn, bargcfteUt ^at. I)enn baß 
SOJecr unb bie gerne, mit bem unmiberfte^licben 5Rei5, 
ben fic auf unfer @emnt^ üben — mit bem n?cl;)nuit^igen 
3auber, beu fie um bie Stuube beß 9tbfdfiebeß werbrciteu, 
mit bem .^eimme^, baß fie bergen unb baß oft für bie 
3ie^enbcn it;r einjigcr- 'fireiß unb Öetoinu ift — baß 
fennt bod) fein romanifd; Äinb! !Taß ift unfer (äigen* 
t^um, unb taß bem fid; ßngKinber unb 

Deutfc^e miebererfcnnen . . . 2(ud; „Daoio ■^ot>pcrficfb" 

oon Didenß fel;(t nicht; unb, alß ob baß ^mh an biefcr 
Stelle jumcift geöffnet morben: jebeßmal beim 91uffd;tageu 
habe id; bie Schilberung beß Sdhiffbruc^ß an Ccr 9)ar* 
mouth^Äüfte in ber .^ano, jeneß 3)icifterftücf ber ä)t'alerei, 
»e(d)c bie Stimmung ber '3Jatur unb bie ber iWcnf^cn^ 
feele in ihrer büfteren, faft bämonifd;cn Harmonie bar* 
ftellt. — 

I;aß merfroürbigfte 3S?crf biefcr Shttev Scemannß* 
bibliothef aber ift ein üöerf, loelchcß auß jmei gefd;rie> 
benen Cuartbänben befteht. Sß enthält bie ?ebcnß* 
gcfchiddc Xirdfen äßeiuerh A^ahn’ß unb feiner fämmt* 
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lic^etT Seefahrten S3efdhreibung, unb ift — nachbem er 
ftch jur 5Ruhe gefegt — in feine 50Ju^eftnnben, theUö au8 
feiner Erinnerung, theiis nach feinen SchiffSjournaien 
j>on ihm felbft berfagt. Er gab eS mir mit nnb ich fann 
gar nicht fogen, mie biefe S3Iötter — aus benen baS 
SOJeer unb ber Sturm felbft ju mir rebeten — h*er, in 
biefer öermanbten Umgebung, meine ganje Seele gefeffett, 
erfdhiittert , jum 3?ochbenIen angeregt — n?ie fie meine 
^hnntafie erfiiift hn^en. ^n ben einteitenben Sorten 
fagt ber Schreiber, ba§ er fein Serf gum Slnbenten für 
feine 5^inber begonnen hn'^e unb bemnächft mit (SotteS 
^ülfe gu beenben heffe; unb ich fnnn mir oorfteüen, mie 
es in ben .^änben berfetben lebt, menn er felbft fange 
nidht mehr ift, unb mie eS afS ein heüiflf^ 23ermö^tni| 
bom fßater auf ben Sohn geht, burch biefe (Generationen ; 
unb mie bieffei^t in bierhunbert (fahren ber gorfcher 
auf Shft biefeS Sud; citirt, ibie i* heute baS auf ähn* 
liehe Seife entftanbene beS ehrenfeften ^anS kielholt, 
beS ^rebigerfohnes bon 2Ut*Eibum, citirt hübe. ©ieS 
ift bie ©cnefis unfei'er (GefdhichtSqueflen. 

Es ift fpäte 9ta^t. !DaS eine ber beiben Sücher 
liegt offen bor mir — tro^ ber bi^t gef chf offenen f^enfter 
mehen ouf meinem Stifche bic öid;ter ängftfi^ hi« unb her, 
unb bie SHahmen ffappern. Es ift eine Unruhe in ber 
Statur, bie fich auch ^er Seefe fchon mitgetheift h«t» 
®ro§e Soffen jagen bei mattem SWonbenlicht über bie 
^aibe, unb ihre groteSfen, unheimlichen formen beuten 
mir bie Entftehung ber norbifchen Sage bon fürdhterUchen 
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2;^ieren, feie buvd^ ble Suft [türmen iinb beti iDionb ju 
»er[c^Ungen traci()ten. ®er SSinb [auft nur in 3>»ifci^en« 
räumen burc^ bte ßbene; e« ift, al« ob er noc^ irgenbmo 
gefeffelt [et unb an [einen betten rüttele. 21ber bnmpf 
unb [o, ba^ er mici^» nic^t [c^la[en lä^t, i[t bev ©d^lag 
be« 5J?eereö gegen bie Xünentüanb; unb unter bem (Sin= 
brutf beg na^enben Sturmes [tbrcibe [id; mir [olgenbe 
Stelle aus bem S^agebuc^ ®ircf[en 3Äeiner^ $a^u’s in 
baS meine. 

„1836, in meinem 32. gebenSjal^r; ... 8iS jn ben 
2l5ori[^en 3u[cln [efetcn mir ol;ue be[onbere @reigni[[c 
un[ere 5Hci[e [ort, mo uns ein [o [c^merer Sturm überfiel, 
mie ic^ noc^ früher nie erlebt ^abe. So toie ber 2Binb 
juna^m, lie^ id; juer[t baS 3?orlud bic[)t madbeu. ®ieS 
erfannten bie 'ij3a[[agierc [d;on [ür eine mißlid^c ^e!^anb* 
lung. ®egcn Slbcnb mebete eS [d)on [o [djioer, bag cS 
ni(bt jU äubern mar, baS .'pinterlurf länger offen jn 
baltcn. ging in ben 9iaum nieber unb [teilte ben 
3Dicn[d;en oor, mie gefäbrlicb eS märe, mit ben offenen 
Sufen unter biefcn Umftänben ju fabren unb [agte, [ie 
müßten jugebcn, mcnn idb aucb baS J^interlud bicbt machte. 
Dieß mar aber meit gefehlt, aus allen ßcfen überf^rien 
fie meine Stimme — Cuft — ?uft mollen mir bfl^e»5 
@ut, ermiberte ich, Suren Sillen haben; er* 

f^redt aber nibbt, menn @ott Suren Ungeborfam beftraft. 
9)?ir [oll eS recht fein, mein Seben bat mir ni^t mehr 
Sertb, als Sudb baS Surige. Saum mar ich »iebcv auf 
Decf gelommeu, bra^ eine furchtbare Sec jämmerlid; 
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Über fcaö ganje Schiff. Qß tvav iniv mit .^üffe ccg 
ätceiten Steuermauncä nid^t mögltd), ba§ Surf [o geii^minb 
überjiitcgcn, ba§ nid()t eine ungeheure 'ilJaffc SBaffer im 
9iaum jii ben tOJenfc^en l^inuntevfliivjte. Siv legten 
jcbod; fo fdjleunig mie möglid^ bat) ^ucf iibcv. ''J^acbbem 
id? midf uncbev evl^clt l^atte, lie^ id; bcn jmeitcn Steuer* 
mann baS Cncf mieber f*'- meit auf^cben, bo§ idb jn bicfer 
mut^miüigen @c|ell[dluft'.U/innntevlam, jebocb oI;ne bo§ 
fie meine ©egenmart bemerlten. v^eulen 

Sc^itlagen, ©cfc^rei au8 allen öden — mir [inb e. 
loren. (Sinige beteten, Slnbere meinten; Ginige fangen, 
mieber SInbere fc^rieen. mad;te micb na(^ i'orne, 
mo bie, fo fatl^olifd^ev Sltcligion rcaren, »on bcn Sut^era* 
nern abgefonbevt i^r ?ager l^atten, ju untcr)udf>en, mie 
biel SBaffev eigcntli^ im ^^t^tf^cnbccf mar unb fanb gu 
meiner größten 33eftürgung bie 53etten im 8ee alle trei* 
benb. ®ie Eigner faßen auf bem 5i?erfd)lag il^rer ^ofen 
unb überließen rul^ig i^r 33ettgeug bem Spiel be8 See* 
mafferS. 

3n biefem Slugenblid, ba bie SOienfd^cn meine ©egen* 
wart ni($t (megen ®unlel^eit) bemerlten, ließ idb mir 
3eit, meine 97cugicrbe gu befriebigen, ein ©efpräd^ gmifc^en 
gmei Äat^olilcn angnl^ören, bem id; fpäter nadf>gcba(^t 
Ijabe, unb baö id^ l)ier ebenfalls mit anfü^ren werbe. 

(Sr ft er (ber in ber oberen Äop faß). 2Bie foll eS 
mol werben, 33ruber? 

3m eit er (auS ber unteren Ä'op). 333te foll c8 
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njerben — fc n>tc eg bcinal^ fc^)oii ift. ®er 2:0b, ber 
2ob ift ba uub uic^t inel^v augjutt>eicbeii. 

Sr ft er. O, roir ^beit ja boc^ iiocf> .^offnung ju 
unferem Öebeii, benn wenigfteng festen ber Saf)ttatn nod^ 
unberjagt ju fein, trie icf) jule^t fa^e. 

3»»etter. !^a, ber ift fo, iine anbere Sut^eraner 

/ 

unb Sd^iffer. 2ie SOienfeben/ »erben erft bange, »enu 
fie ben 2ob fiibicn. ÜBon mu äugt biefeg Ungtücf ab, 
eine (Strofe »on @ott. 

(* Sr ft er. 2Bie meinft 2n bag? 

. Söetf tbir einem ?utberaner unfer öeben 

anbertraut haben. 

Sr ft er. Xieferibegen trag’ ich mm gar fein ^e« 
benfen, beim ber 3)iann bcrfteht ibot fein <S(biff ju fom- 
manbiren. 

3»citcr. Sag »of, aber ber 9)iann fann in bie= 
fern unfetigen futheranifeben ©tauben nidbt gtödfUcb fab* 
ren, nnb »enn icb bag früher geroufet hätte, »urbc idb 
mein öeben nicht auf ein <£dbiff getbogt haben, »o ber 
Sapitain niebt einmol fathotifdben ©tauben hat. — Su 
fottft fehen, bag Schiff geht biefe 'Itacht ju ©runbe unb 
mir finb bertoren, babei bteib’ ich. fiehft ja, eg ift 
bereitg über hatb bott Sßaffer. (Sie gtaubten, »eit bag 
SBaffer nicht bom i^t^ifc^fabeef tief, bag Schiff fei fo 
»eit bott.) 

3<^b entfernte mich, mxbemerft »ieber auf Seef ju 
fommen. 'Dieben ber Sreppe, au 33acfborb*Seite, tag ein 
bejahrter, aber bemittetter, ehrtidher unb retigiöfer Sauer, 
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iKamenö ^ricf, lut^ertfc^er Steligion. liebte biefea 
ölten 9 Konn fel^r, i^otte i^m erlaubt, jeben Slbenb ju mir 
in bie ^ojute ju lommen, mo er bann gern bis äWitter* 
nad(>t bei mir fog unb mir bie ßangetoeile bnr^ feine 
(Srjäl^lungen »ertrieb. Diefer ^atte eine gomilie bei fib^ 
ßon 11 'ißerfonen. lie§ mir mieberum einen 2lugen= 
blicf 3eit/ unbemerft bor beS 2llten Sett 3U »ernel^men, 
mie er fid^ bei biefem Umftanb l^otte. @S lie§ fid^ aber 
deiner berlauten, fo ba^ id^ mid^ fc^on entfernen mollte; 
fing enblid^ bie jüngfte Sodbter an, bie nur erft fünf 
3a^ve olt mor, unb in ber DJutter 2lrm ju liegen fc^ien. 

Siebe SOJutter, morum finb mir bodf> nidf»t ju .^aufe 
geblieben, menn mir l;ier alle fterben feilen. ®u ^ft 
immer gefagt, in 21merila märe es beffer, ju |)aufe ^at 
uns aber bodf) nodl; nicbt fo maS gebroi^t? 

3a, mein gutes ^inb, ermiberte bie ÜWutter, boS 
mußten mir ou(^ ni^t, ba§ uns jTobeSnotlj begegnen 
mürbe auf unferem SÖege ba^in. Sonft mären mir auc^ 
ba geblieben — unb fing bitterlid^ an ju meinen. 

Senn mir benn nun fterben, fing boS Äinb mieber 
an, millft ®u mid^ bann mol feft in Seinem 2 lrm be* 
:^alten, ÜRutter, ba§ mir nid^t bon einanber fommen? 

.^ierauf bradfien alle übrigen Äinber in Seinen auS, 
bie bereits mel^rftenS ermad^fen maren. 

Siemol mir leine Slngft ongelommen mar, unb id^ 
als Seemann biefen Umftanb oon einer ganj anberen 
Seite erlannte, mie biefe (Slenben, unb fie gerne getrßftet 
^ätte, mu^te idl> bod^ in bem Slugenblid meiner Seisl^eit 
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micft fcbämeii, iufcem id) tuvdf tie Sprache tiefet 2)iäfc= 
cbcnö fcfC'ft niciue Stimme iuc6t »evtauten ta||eii mochte. 
$iett midf teö^alb unbcmevft. 

Gnbtic^ brac^ bev 2((te aiiö in einem gefaßten unb 
evnfttfaften Jone: ft'inber, mir fönnt ‘^l)x nun meinen, 
unb befcnberd J)u 2Tiutter — iCu meißt, mir ^aben 
unfcv ßigent^um in ®eutfd;Ianb nerfauft, rco miv unfer 
gutes StuSfommen l^atten, btoS beSmegen, baß mir unfere 
Sinbev (meit i^rer fo biete maren) ni^t unbevforgt nac^ 
unferem Xobe in ber Söett jurudlaffcn mottten. Ä^ämen 
mir nun aucp mirftic^ nad^ Stmerifa t;in, fo ift es nod; 
eine große örage, ob mir unS ba me^r erübrigen unb 
in biefer ipinfi^t nuferen erreid^enV 2öie fann 

@ott mot unferen SBunfc^ beffer befriebigen, ats menn er 
uns nun alte auf Ginmat ju fic^ nimmt? ®ann fterben 
mir überseugt, ba§ deiner bon uns fpäter 3iot^ teibet, 
Seiner braucht bem Stnbern nac^jutrauern, unb maS nod^ 
me^r, Örete, fagte er ju feiner grau, noc^ finb unfere 
Sinbcr rein unb unberborben, mie id; unb Du, mir mer= 
bcn ba^er ganj gemi^ in jenem Öeben atte mieber jufam» 
men fommen, ba^er betet nur 2ttte mit mir um ein 
fetigeS Gnbe. 

ftanb mä^renb biefes ©efpräc^eS neben bem 
atten ätianne, ber bor feinem ;53ette auf einer Sifte fa§j 
tieß mich bemerfen, tegte meine Spanb auf feinen fammet* 
neu Gattotin, ben er gemö^ntic^ auf feinem J^aupte trug 
unb fagte ; S^erjaget nicfjt, atter, braber 9)iann, ic^ merbe 
GuÄ mit ©ottes .fjütfe mot nacb 2tmerifa bringen. — 

iÖCTfe^püftie 3 nfeln. 12 
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D, emibevte er freunbltd), feib ba, (Sapitaiii? 
»erlaffe auf <Sie unb ®ctt. 

»»»Ute mic^ je^t bie 2repf>e fiinauf »erfügen, 
bemerfte aber quer über ®teuerborb^©eitc ein neue? @e* 
fbräd), ba? meine Slnfinerffamleit reqe mad^te. 

S? lagen nämlic^ ba jmei ^erfenen bei eiuaubcr, 
Siner ein Söffelmad^er, ber ©erber. ®iefe 

Ijatten einen Ärug Sranntmein bei fid^, gaben einanber 
medtffelfeitig bie^änbe-unb tranfen fid^ fleißig ju, jebe?* 
mal fagenb: 9?un Slbfe, 53ruber, im ^immel fe^en i»ir 
un? mieber. 

^d^ lernte au? 33orgel^eubem erfenuen, auf mie »iel 
»erfc^iebenerlei 21rt bie Ü)?enfd)en ihren 3:roft herleiten — 
»erfügte midh tuieber auf I^edf, nahm bie fiampe mit 
einigen 9)?atrofen mit mir mieber hinunter, ba? SBaffer 
im 3n>ifcbenbecf au? 3 ufdhöpfen. Sie bie 9)Jenfd;en meine 
herfönlidhe ©egeumart in bem ^ampenfehein gemährten, 
fdhrien fie alle bereint, befonber? bie ^atholifen: Sich, ©a- 
pitain, retten 0ie un?, retten ®ie un?! 

^dh tröftete unb beruhigte fie mieber, ftellte ihnen 
»or, menn fie meiner Orbre nidht miberlebt hätten, mür=* 
ben fie biefer Slngft überhoben gemefen fein unb fcbilberte 
ihnen ba? al? Strafe »on ©ott für ihren Ungehorfam. 
33on allen 6den ermiberten fie: Sir mollen un? »on nun 
Sille? gefallen laffen, nur retten Sie unfer öeben. 

9kdhbem mir ba? Saffer au?gefchöpft hatten, münfeht’ 
ich ihnen eine gute 9?adbt, ging auf ®edf unb madhte bie 
Sufe bidht. 
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lüar in bcr 9?aci^t jwilÄen bem 28. unb 29. ©eb* 
tcmbcr. iCev ©turnt na^m berart ju, baß e8 um 10 ll^v 
SibenbS fc^on ovlanmäßig mb^ete; mir logen bei bor bem 
2i(^terftagfegel unb ftumpf bom @roß*2)?ärgfegeI. Um 
eilf Ul^r fiog erflereS totai meg; mir bonbeu ein 3?or* 
margfeget ftott befi'en unter, bo8 ebenfaüö im 53eife^eu 
3“ 12 U^r meldete e8 einen förmtid^en Orfon. 
ü:er große ä)iaft bog fic^ furd^tbar, baß er gonj abju* 
breeben brol^te, meld^e« mid^ bemog, einen SBerfudb gu 
macbeu, bog aKörgfeget ju bergen, bog jeboc^ mö^renb 
beg Slufgoieng ebenfoflg megfiog. ®ie jerriffenen ©tüdfe 
bon biefem ©egel, bog nod() neu mor, flotfd^ten oben fo 
fditmer bei jebem ©d^Iog, ben eg nol^m, olg menn ein 
Äononenfd^nß fiele, mobur^ bie 50?enfd^en im 9Joum be* 
merften, boß mag Slußerorbentlid^eg borge^e. f^ingen 
bo^er an, mit 5Jronbl^oIj unter bie Sufen ju fd^tageu. 

:^ob eine Su!e oben ouf unb rief ju il^nen l^in* 
unter; ^önnt 3^r eg benn nid^t mel^r im IJrodEnen oug= 
^»alten, moßt ^t^r Suer ©elübbe fd^on mieber bred^en? 
Gine ©timme ermiberte: menn ©ie nur ba finb, bann 
madben ©ie nur mieber bic^t. 

3ubor l^abe id^ bemerft, baß jmei ^erfonen unter 
ber ®efeÜfcf)aft bei einem Äruge 53rauntmein Slbfdtiieb 
tranlen. 2ßie bog ©eget ju ftatfi^en onfing, l^atte einer 
bon biefen ben Uebrigen jugerufen: je^t ift’g borbei, nun 
ift ber Gofjitoin mit aßen Leuten fd^on über S3orb unb 
mir fegetn ^ier aßein — metd^eg fie ju neuer Unruhe 

12 * 
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6en.'cgeit !^attc. 23ie fie nun erfuljven, bog td^ nod) bo 
fet, beruhigten fie fi(h toieber. 

5l5erniittetft meiner Hängematte, bie mir in ^efon- 
Soub ouöfpannten, log bo8 0chiff übrigen« für 2op 
unb 2;otet jiemlich gut an bem SBinb; ju fünf Uhr 
2)Jorgen« fprang ber S33inb auf 'Jiorboft unb mürbe etma« 
hanbfamer, ju fech« Uhr lieg ich >t>icber eine 2ufe auf= 
machen; idh erftaunte über ben fürdhterlidhen ®ampf, ber 
bei biefer Oeffnung heb’<iU'8fam. 5)iit grogem 0;^eftafet 
fam nun Sitte« nach ber Strebpe hin, ma« fich noch 
megen tonnte. ®er (Sine führte mehr Etagen beim Stuf» 
fteigen, ot« ber Stnbere. SBie fie aber bie fürchtertich 
hohe unb bredhenbe 0ee gemährten, hntte Seiner ein 
SBort meiter ju fagen. 

SBie hicb’ouf ba« SBetter beffer mürbe, mar fein 
tSinjiger bange gemefen, oietmeniger bag er ben 2:cb ge» 
fürchtet hüti^f auger bem oorbenannten 33auer S3ricf. 
Tiiefer geftanb mir offenherjig, mie ihm ju 2)?uthe ge» 
mefen mar unb ma« er oon ben Uebrigen gefehen unb 
gehört hatte." 
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2(m 1. September. 

^er Sturm ift bSgcbrcd^en. nja^ren giebcrträumcn 
l^cibc td) bie 9Jadbt uerbrocbt. '?aö .J)au8 [c^iett ju jit^ 
tern, ber Stegen fd;(ug unauf^örtic^ raffelnb gegen bic 
genfter unb bie See brauflc, otö moüc fie bie Ü^iinett 
noc^ in bicfer Stunbe bure^bred^en. 

X)aö ^aibetanb, mit feinen biifteni, jerftrenten Jütten 
lag unter fermerem Siegen bor mir. Slßed fab grau unb 
finfter aus, unb ber Aporijent mar büfter, troftteS unb 
eng. ITa« erfte menfdbücbc SSefen, baS idb fab, mar 
ber Stranbbogt, ber boriiberging. Gr trug einen grie8= 
rorf, biö über bie Obren ju, einen Sbcerbut, bi^b^ 
fehl unb einen mächtigen Stoef. So ging er babin, um 
an ber i^üftc ju feben, ob ein Ungtücf gef(beben, ob ein 
Sebiff in ©efobr. bi^tt nidbt tange mehr im 
traurigen Stübeben au«; auch icb nahm Sitj unb grie«* 
rod unb folgte ibm. lieber bie ^aibe bin, ben ®ünen 
JU ging e«, bi« an bie Snöcbet im S5?affer. 5)er Sturm 
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faufte tntv »oü entgegen unb ^emmte jumeifen 2(t^cm 
unb Sc^iritt. X)ann n?eitev btö an ben naffen Sanb; 
bann auf ju ben ®üncn, bann niebev unb nun bte See 
im rafenben Sturme bov mir. Sie ^uft mar bcß Sai^- 
fci;aum, ber Stranb biä bid)t unter bie .^üget ßoü bom 
Somter ber 23ranbung. Sie Slöben, bie fonft ruf;ig bem 
2)ieere 5 ufd;ibebten, mären aüe juriicfge|agt; unb im ängft* 
lieben 5tuge, mit SBebgefebrei umflatterten fie bie Sanb* 
berge. Unb fHegen unb SBogen unb Siufrubr erfüllten 
ben SBeften, unb ipimmel unb SBaffer brauten in un* 
beilbcllcm Suri^einanber. Sßoge auf Soge — bie eine 
mäljte fid? bevan, meit unb langfam, nun, am Banbe, bbb 
fie ficb unb bracb unb ftürjtc mit febaurigem ©epolter, 
rceißjifcbenb, über bie glaube. Sie anbere, biebt babinter, 
fing bag rüdfebreube SÖaffer auf, unb jagte eg mit er- 
neuter 33}utb gegen ben jitternben Straub. Unb eine 
neue JBoge fam — biev, unb bort unb überall, fo meit 
bag Stuge reichte, unb bie Seele bebte, bon ber Urgemalt 
ber 3erftörunggmufif berauf(^t. Unb emig, aug ihrem 
Untergang neu geboren, lehrte SBeHe auf 3Belle mieber, 
unb eg mar, alg ob bieg graufige @etümmel, meilenmeit, 
aug ben fyeffelu beg Slbgrunbeg loggelaffen, nicht eher 
mieber ruhen merbe, alg big eg 2111eg oerjebrt unb ber* 
fcblungen, ben Sanb, bie Sünen, ung felber. 

3Seiter ging ich* Ser Schaum ber 5Jranbung fprigte 
gegen meine Kleiber, gern, in ber ftürmifeben Sämme* 
rung beg Stegeng, beg Sturmeg unb beg naben 3)?eereg 
fämpfte ber Stranbbogt. ^ein Schiff mar ju feben, fein 
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<£egd. -Jd; fcanfle@ott, tag ev tcn Äur8 bcv an tiefen 
lüften irrenten ga^vjeuge nic^t ^ier^er in tcn »ernid)* 
tenben Strubei geteuft. Die ^abefarren waren t;oc^ in 
bie I^üncn binaufgefc^cben ; '■J.^autfen, ber Sabemcifter, fag 
in einer bcrfetbcn, unb iOfommfen, fein ©etfilfe, fag in 
feinem 33cete, baö er gtcic^fattö »or bem Saffer l^inauf* 
geflücf)tet. Sonft war itfiemanb auf ber ßinöbe bci? 

Stranbeö. ‘f3autfcn fag ftitte ba unb fein Stuge ging aufS 
®iecr unc feine Secte fotgte bem Sturm unb ben Setten. 

fe^te mi(^ ’,u i^m. 8ange fagen wir ftnmm neben 
einanber; bann begann er ju reben, unb id^ laufc^tc — 
beim !Conner beö Gtemented — feinen Sorten. Sotd> 
ein Setter fei eö gewefen, fagte er, baö i^ra oor 
unb um tiefe .^erbftjeit fein ganjeS ©tiicE unb ben fauern 
Erwerb eined hebend jerfebmettert b^^e. (Sr fönntc je§t 
ein reicher 3)iann fein, fagte er, unb bad fd^önfte ^a\x9 
auf St;tt halben, ober auch in einem eigenen Sd;iffe jur 
See fahren, anftatt hier auf ben 5Babefarren jn fifeen 
unb ben Senten bie 53abetü^er gu troefnen. 2ldb, adb — 
er biibe ba« fc^on tange oerwunben; aber wenn er fotdb 
ein Setter febe, bann fomnic e« wieber über ibn unb er 
fbnne ficb tagelang nicht bom Stufrubr be« 3)feercd trennen. 
I^amats, nach gwangigjähriger 2lbwefenbeit bon ber 
habe ihn gute^t bo^ bie Sebnfucht ergriffen unb er habe 
auf (Sinmat .^ab unb (^ut unb (Sigentbum, wctcheö er in 
Sacramento* Stabt befeffen, berfauft. Sarum b^be er 
e« auch getban? S^aufenbmat ftebe er je^t 
9ianbe bed älJeered, unb btidfe hinüber gen Seften unb 
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froge fi(^, »arum ev taö get^an ^abcV (Sr fcimte jc^t 
einen ‘ißalaft in Sacramento ^ Stabt ober and? in San 
gvanji^co ^aben. Gr ^abe fo bicl (?JeIb gcl^abt; er »riffe 
gar nic^t, Joie biel unb n?oüc eß aub^ gar nic^t nnffen, 
brei, bier Säde boU. 5J?omniien, fein (^el^Ufe, I;abe ancb 
einen Sentel boÜ gehabt. „3ft n^a^r ober nic^t, 
9}?ommfen ?'' fragte ^^anlfen. lOiommfen ricf)tete fic^ in 
feinem S3cot anf, unb mit einer täppifcben SDfiene, jmifcben 
öad>en unb ©einen, fagtc er: ^a, eö fei mal^r. ,,©ir 
beftiegen in ^Oiontercl^ einen Dam^jfer unb fuhren mit 
fnnfijnnbert ^affagieren unb einer ftarfen Labung (^otb 
9)Jitte Stuguft ab. '5^ie ga^rt biö au bie irifd;e Äüfte 
ging gut, unb mir fa§en fc^cn bie „äiböff 9?abdn" über 
(SJalroa^. ®a aber ging unfer Ungliid an. (^otteö gtu^ 
auf bie irifd^e Äüfte! J)er ©fnb ffn'ang nac^ Siibcft 
um, bann fam ber Sturm unb bann, noc^ e^e bie 8iacbt 
ba mar, ber Orfan. ©ir tonnten ben ÄunS uiAt mehr 
l^atten, unb ftatt gegen bie Siibfufte, liefen mir gegen bie 
9Jorbmeftfüfte oon (^rlanb. ©ir ließen fRafeten fteigen, 
um einen ?ootfen jn befommen. Slber bie fRateten oer- 
pufften im Sturm unb fein 8ootfe tarn. J)ai? Sd^iff lief 
mit ©cmalt gegen bie Snfte unb un8 Sillen marb ängft« 
lid^ ju iRnt^; ber (Sapitain ließ smei Sinter fallen, um 
es jum Stellen ju jmingen. Slber bie Slnfertetten riffen 
mic ®arn, unb bie ilRafc^ine arbeitete auS allen Äriiften 
gegen ben Sturm, aber nmfonft. badl;te, ans fo 
oielen Stürmen bift ®u nun fo glücflid^ ^eranSgetommen, 
ba "Du nodb 'Dtiepts ju berlieren ^atteft, als böcbftens 
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baö ÖeBen, unb ^icr i'ollft “J^ii tertcrbeii, mit I'eincn 
•gäcfen »oft (^olb, bie Tiv inii^fam erworben? ®a 
fe^te td^ mic^ in meine Seif unb meine 0äcte um mid) 
Ijer unb fagte: mit biefen ober gar nicht! .^ab’ ich baö 
gefagt, 9)iomm[en?" 3“/ 'DJommfen, baö h^t er 
gefagt; unb er baffelbe gefegt, unb feinen 53eutet 
gteichfaltg bor fich auf^ Snie genommen. „0o faßen wir 
jufammen in unfrer Äol; unb badi Reuten beö Sturme^ 
war febreettid;, unb bie ü)Jafd>ine feuchte, wie wenn ibr 
ber 2ftbem Wollte au^geben, unb bab 0cbiff jitterte in 
allen Sfippen. 9)?it biefen ober gar nicht, 9)iommfen! 
fagte icb, unb wir waren feft jum 21enßerften entfcblcffen, 
2(ber X'u lieber, grunbgütiger @ott, waö wirb auö bem 
9J?enfcben, wenn’ö nun wirflid) an’d Öeben gebt? Slle^ 
icb fUiitternacbt biebt neben unferer ^ob einen (ia- 
bitain, ber lur,j borber erft felbft fein 0cbiff berloren 
batte, fagen b^vte: „dlJacbt fcbnell, wir finb alle ber^ 
loten!" ba uierfte icb, b^B bie ©efabr groß fein mußte; 
aber icb fuebte meinem ©elfilfen 'Itiommfcn bie gurebt 
auSjureben unb befahl ibw, bei ben Säefen ju bleiben, 
icb Wollte einmal oben nadbfeben. ißJaS fab idb ba? 
X:ie iTJaften waren febon über 53orb gegangen, unb ba« 
Sanb — fo biel man erfennen fonnte — mit einem Jan 
ju erreichen. Gin 50iann mit feiner Brau unb feinen 
betben Äinbern im 21rm, febrie: „wir wollen jufammen 
fterben!" Gin ©iati'ofe mit einem Slnfertau ftürjte fidf 
in« 3)Zeer, um an« Vanb ju febwimmen; aber weg war 
er, ebe ficb noch eine A5anb um ibn befiimmern fonnte. 
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Unb fvad^, fvac^) ging cö — baS waren bte evften Stöße, 
unb wir fü^tten nun wot, baß wir imö in gelfengrunb 
befanben. Stileö brängte fid; in ber großen Gajüte 
3n)ammen, tobtenbteic^ unb froftjitternb , weinenb unb 
fd;reienb; unb ein ©eifltic^er fing an 3u beten unb beim 
jammern ber grauen unb Äinber beteten (Sinige mit i^m. 
®ie Stöße aber würben gegen ?J?crgen immer furb^t* 
barer, unb gegen brei llßr 'DJorgenö war’ö 3U ßnbe. 
J;er Crfan warf baö Sd)iff auf bie getfen ber Siifte. 
lag eö in bier gaben SBaffer, wcnn’ö biet war, auf ßeefeite 
unb febe Sl'eüe gab nnö einen neuen Stoß, fo baß unfer 
fester 5 )Jut^ berfdwanb. länger ^atte eö 9 )Jommfeit 
aud) nic^t im iKaumc au^geffaiten, unb in ber grauen 
Sturmbämmerung ftanb er auf einmat mit feinem SSeutet 
bor mir. So :^aft ®u meine Säde, Ungtiicfgfinb ? fragte 
icß. Gr fagte, fie ftiinben noc^ im UJaume. darauf 
tief ic^ mit itjm i^inunter, um fie ^erauf3ufd>tepf)en. 

!^attc eben wieber baS 2?erbecf erreicht unb l^ielt mic^ 
tnapp im ®feid)gewic^t, atS plö^di^ eine braufenb ba^er* 
fommenbe Sette bie Slreitfeitc faßte. 3 J?it biefeu ober 
gar nic^t! rief ic^ ?.1Jommfen 31t — ba fam ein heftiger 
Sdftag, ber baS Sb^iff au ben getfen briicfte, ed breite 
fic^ noc^ einmat t;atb um fic^ fetbft, bann fam ein bumpfeß 
©etöfc, 31t meinen giißeti t^citte fic^ ber 53 oben unb bag 
Grfte wag ic^ finfen fa^, waren meine Säde mit ®otb. 
gn bem Sat;nfinn meineg Sd>mer3eg fprang i^ i^nen 
uacb — id) fa^ unb ^örte 'Jcic^tg bon bem Untergang 
ber Slnberen, wie im ütugeubtid atte SHäume unter Saffer 
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roareti, unb 2U(e^, »pa6 nic^t (auf, »on ben sufammen* 
bvec^cnbeit 2ivummcvn beö 3Scrtl^ei(g eVfd^Iagen »vavb. 
9){em Saf)n|inn rettete mein Seben. Oft fd;cn tjabc 
gemiiufcbt, eS märe ba geblieben, mo bie 9tnberen liegen. 

fd^mamm nic^t, benn ic^ I;atte auc^ gegen bie 3i'eüen 
nicht febmimmen fönnen; ic^ ^ielt mic^ nur eben, Ijatb 
bemußtlod, über SBaffer, unb mei^rere 9)iale an ben Stranb 
unb mehrere 2)ia(e surüdgemorfen, btieb ich jufeht b^tb 
tobt auf bem <2anbe liegen. Söären hiev Hüppen ge= 
mefen, fo hätte tiefer te^te ®to§ meinem Öeben ein 6nbc 
gemad;t. 3((d ich meinem Oaumet ermatte, mar ed 
breiter Oag gemorben; auf bem SBaffer trieben bie festen 
^taufen bed <£chiffeei, unb über bie gelfen fam bad irifche 
©efinbet and bem nächften Süftenborfe, um (Stranbgut 
3 u bergen. Oafür hatte aber ber Sturm geforgt, baß 
fie 9Jichtd fanben, atd mid; unb noch etma üierjig, bie 
üon ber ganjen Schiffdmannfehaft übrig geblieben, unb 
bie 53ettler mären, mie ich. Batest fanb fich auch 5DJommfeu 
ein, ber über feinen Seutet mit @etb heulte, unb fich 
nicht einmot beruhigen moöte, atd ich ih*u fagte, ich ^ätte 
meine ßier Säefe auch oerloren. — So famen mir beim, 
nach bierjehn Klagen, ärmer atd mir gegangen, auf tiefer 
Bnfet an, unb fi^en aühier auf bem Sanbe bon 9Sefter=< 
lanb unb teufen au unfer ®elb, mefched an ber irifchen 
Äüfte oerfunfen unb begraben liegt.“ 

^aulfen fchmieg unb SJeommfen, fein ©ehülfe, bed^ 
gleichen; unb noch tange, nachbem ich ft^rn gegangen, 
blieben fie fi^en, mie ich gefunbeu, 3)iommfen in feinem 
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53cote, unb ^^^aulfen in feiner Sarve, ba§ Singe auf§ 
iOJeer gerichtet unb bie Seele fotgenb bem Sturm unb 
ben SSellen. 


bem gvü^ftnd, al8 ber STog rorgefcffritten mar 
unb ber Apimmel fic^ ein menig geflärt f>atte, begab icf> 
mtc^ in bie SBol^nuug beg Stranbßogte^. @r mar nic^t 
lange »on feiner SÖanberung jurücfgefommen. Sein ®e» 
ficfft mar noc^ ganj gerbt^et »om fAarfen Stricb beö 
Söinbeö unb beS SaljmafferS, feine Sleiber Idingen jum 
S^rocfnen am geuer, unb er fa^ »or einem um 

Slufjeici^nungen über fRici^tung unb Starte beS Sinbeö 
ju machen, unb ging barauf an’S genfter, um nad^ einem 
^nftrument ju felgen „für einen gemiffen fßrofeffor in 
33erlin, DIamenS ®cr>e", mie er fagte. hierauf fül^rte 
er mid^ bnrd^ fein geröumige« l^auö, jeigtc mir Stuben 
unb 23crfdbl5ge, SBiel^ftoll, $euf(^ober — Sllleß unter einem 
®ad^ unb bid^t gegen baß SÖetter gemad^t. tarnen 

mir in bie Sd^eune, in meld^er baß Stranbgut biß jur 
fRetlamaticn, ober mo biefe nid^t erfolgt, biß jur 93er* 
fteigerung geborgen mirb. ®a lagen Raufen oon Stangen 
unb @ebält aller Slrt, jerfplittert nnb oom Saljmaffer, 
in melc^em eß lange getrieben, ganj fd^mar 3 unb jerfreffen. 
Il'a lagen Sd^iffßeimer unb 'ißortertrüge unb tleine Raffer 
unb fonftigeß ©eräf^e. ®a lag ein 9?amenßbrett bcn 
einem S^ooner, mit S^iamen: 3Kagnet, ber mit fDiann 
unb -OJauß an ber Süfte ton 9?ormegen gefunten ift, unb 
bie Sajütent^ür einer 58rigg, bon ber man meber 9kmen 
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nod;) Scbidfal biö jc^t erfahren l)ct. Sie trieb im 
jabr an unb tiegt nun in fccö Stranbßogtö Sebcuev. <5ie 
ift nod; gut ermatten, bie t^arben finb noch erfennbav 
unb fotgenber Spruch in cnglifd;er Sprache fteht mit 
Karen Settern barauf gefchrieben: 

Winds may raise and seas niay roar, 

We on liis love our spirits stay, 

Hirn with quiet joy adore, 

Whom winds and seas ohey. 

Sa« heifet jn beutfeh: 

ajfag aiuf) ftürmen Söinb unb fDtcev, 

Stitt in 0einer ?ic6’ U'ir finb — 
greubi^ geben unt bie ß()v, 

Sem iüieev geijer^t unb 53inb! 

3t(sJ i^ bem Stranbbogt biefen 35er8 überfe^t h^tte, 
ba nidte er traurig mit bem ^opfe unb fagte: Simen! 
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2Im 8, ©eptcntber. 

festen 9Jkte fifee id; tm ^TJorgcnfomtcnfc^ein auf 
bem 9?afen unb fel^e mir ba§ ^äuöc^cn mit feiner grünen 
S3ogentt;ür, feinen hier f^enfterc^en, feinem (Stro^baef) an, 
unter metcfiem i^ fo biet Stage ber Ginfamfeit, bcS grie* 
benö, unb ber 9iudfe^r ju mir felber gefeiert l^abe. X'ort 
an ben SCünen meiben ein f>aar Sd^afe, bert über bic 
^aibe — baö treibe Äopftud^ feft umfe^tungen, eine f)cl^e 
ftarfe f^igur, eine ma^re ?abt; SOiacbet:^ * ®efta(t, gei^t 
Jungfrau ^Brigitte SDJarlo. ®anfbar unb gerüljrt nal^m 
id^ Stbfdbieb bon bem Ginen unb bem Slnberen; bon bem 
9)Zeer, bon ben ^ügeln, bon ber .^oibe, bon ben 9)2enfcf)en, 
meld^e i^re ftUten unb ernften Semol^ner finb. l^abc 
biet bon ibneu gelernt; au« i^rem geben, ba« o!^ne geiben* 
fcf>aft unb SBerbrec^en, aber bolt großer Sorgen unb 
immertbäl^renber ©efa^r, au« il^rer @efdf>id^te, bic ol^ne 
SBebcutung ift für bie l^eutigc 2öett, aber i^r ciu DJZufter 
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fein fönntc in bcr Stanbifaftigfeit i^vcr Kämpfe, neljrac 
einen ©d} 0 ^ bev Grinnernng mit mir. 

©eftern 3 um Slbfci^ieb l^at SBuIff 9)tanne X eff er in 
ber Tiünen^aHe einen 3iaü ber iBefterlänber »evanftaftet, 
ber aÜ’ meine gvcnnbe nnb gveunbinnen no^ einmal um 
mic^) »erfammeltc. @vete $al^n erfd^ien babci im alten 
9iaticnalfüftiim ber <St?Iterinnen , mcld;e8 feit 21nfang 
biefed 3^f?^'^wnbevt8 abgefommen, aber ncc^ in einjelnen 
ßjcemplaven »cn mehreren gamilien jum 21nbenfen aufbe^ 
malert mirb. (58 ift baö Äoftüm, bon meicbem um8 ^a^r 
1650 ber lönrgermeifter bcn ipufum fcbrieb: „'Tie (Sin- 
mobner biefcr b^^en an^ nod) ihren befonberen 

^abit ober Stracbt an Äleibnng, infonberbeit tragen bic 
SBeiber Inr^e Slöcfe, fo ni^t oiel über bie Snie b^funter 
reii^en, mie oormabls bie ©partanifcben Seiber amb 
feilen getragen, benen fie an 9)Zutb nnb .£>erbe fib «ub 
• üergleiben." — llieine fleine braunäugige ©partanerin 
fab reijenb in biefem lursen meinen 9ioctc au8. <2ic trug 
baju rotbe Strümpfe, ein meines Sub, baß ihren 
^lopf Peftalifb üerbüllte, nnb ben berühmten Smaf — 
baS altfriefifbe $emb mit unjäbligen galten, „mcju 
einige breißig ßllcn deinen gingen," nnb baö, tüie (Element 
behauptet, pon ben Streifjügen ber griefen nnb !Dänen 
her fib in Qrlanb lange erhalten bi>t. (^emi§ ift, ba§ 
baö $emb in (Englanb — freilib unt ein 53eträbtlibf^ 
gegen fein friefifbe« Original oerlleinert — nob „smock“ 
beißt; fomie aub/ baß e8 mit ben „breißig (Ellen Seinen" 
bi cf es Smal’8 aub 9Jibl^ ®fnn ba man lein 
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paffenDeö (Sjemplav auf 5 utreiben imißtc, na^m man eins 
non — meinen .^ernten; uiib cö ftanb bem 3)?äbc^en 
Dovtrefflic^ unb gemann über t^vev 53vu[t einen iKeij, ben 
icf> bisher nid;t an i^m gelaunt l)atte. — ©rete’8 Partner 
in 3üt*Sl^Iter S^vac^t mar Ävufe, bev 2 ^on, 5 beputivte im 
iöratenvoef. größer mar bteiev 9)iann ©d^iff^fod^, unb 
|e^t ift er 5l5ergnügungöcommiffair »on SOefterlanb. ©ein 
eigentüci^ed (^efd^ift jmar ift baS gul^rmefen; allein bamit 
mill eö nicf)t rec^t »ormärti?, fintemal fein eines i)3ferb 
tobt ift unb fein anbercS am DJanbe beS ©rabeS gei^t. 
X)aS iöiufifci^or, meld^eS fic^ eine Seile in ittiigtonen ber 
fc^reienbften Üiatur erging, beftanb aus oter ^^erfonen. 
?JJud, ber ®cf>iffSjimmermann, fpielte bie erfte 35ioünc, 
unb 53ol^|en, ber .^anbelSmann, bie 3 meite; bte (ilarinette 
blies OlidelS, ber STaufenblünftler, ber fonft auc^ Xoguer* 
reot^pen berfertigt, unb ben 33ag ftrief) ber la^me fjens, 
ber an Äriiden ge^t. 31ber ni<^t lange, fo lam eine i 
anbere 9)Jufi! aufs Japet. Gs fd^norrte, brö^ntc, gellte 
unb pfiff, baß icf> glaubte, eS fei mol ein l^alb ®u^enb 
neuer iOhtfifanten angefommen. Xem mar abernid^tfo; 
es ^atte fid; ein l^erübergemacpt mit 

einem munberfeltfamen ^nftrumente, baS er jur Öuft unb 
5reube ber Sanjenben, bie nod; einmal fo rafc^ burc^ 
ben Saal flogen, int reiclflic^en Sd(>meiße feines 21nge» 
fii^tes bearbeitete. ®er j^orper biefeS ^nftrumenteS mar 
eine .panb^armonifa, bie er aber mit ben ifnieen fpielte, 
unb mä^renb feine iKeclfte über baS 5laftenmerl i^in* unb 
^erfingerte, fc^lug er mit ber Sinfen ein an’S 53ein ge* 
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fc^nadteS Söecfen iint fticfj mit bem 9}Juub in eine om 
(^nftvument befeftigte Sivembete, au§er bei ben gavteven 
«Steden, jii meteben er pfiff, fo baß biefev 9)Jenfcf> mit 
jebem ©Heb, baö ev rühren fonnte, 3)fufif mad)te, unb 
jmav fo lange, big er bon adern Arbeiten, pfeifen, 3ilafen 
unb IBedenfd^lagen fc^mei§gebabet unb l^alb tal^m mav. 
ü;ann belam er eine S^affe Kaffee unb ein Stiief Äud;en, 
unb au(^ bie Uebvigen festen fi(^ ju biefem Siebling^ma^t 
bev Splter nieber, bis ber neu gefväftigte Ovpfieug ju 
neuen greuben rief. 

üDod^ fiel;, mag ift bog? «Dort über bag ©rün tommt 
©rete, unb bor fief) breit im Sonnenfd;ein trögt fie ben 
„Smat", ber nad; biefem nöc^t(icf)en Streifjug in bie 
■OJptl^e beg grauenreiepg, otg geibö^nlid;eg i^emb in bag 
Sldtaggteben jurüdfel^ren muß! 

2t m 2tbenb beffetben Sageg. 

(2tn tßorb ber 

2Öie bunt, bei Sonnenuntergang, mar bag Ufer bon 
9Wffe, mofetbft mir ung einfd^ifften ! ©g fal^ mie ein 
Öagerbitb aug ober mie eine 2tugmanbererfcene. Sa 
bronnten tteine über benen Sofferteffet ^tingen, 

unb it;r btüutid;cr 9tauci^ mirbette in bie Sc^eibegtut^ beg 
SBefteng empor. Sa flanben tarren unb 'ißferbe unb 
friefifd^e jungen bajmifcf)en mit tongen, falben ipaaren 
— fot^e, mie mi^ am Soge ber 2tnfunft empfangen 
l^atten. Sa maren ©efedfe^aften bon .^erren unb Samen, 
metcf>e an bie Äüfte nad; Sefitegmig ober nad; Hamburg 

Serfi^cHene Onfeln. 13 
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jurücffa^rcii tooüten — ba lüaren fronen unb SWäbb^en 
unb Knaben, iDclb^e mit Riefeln nac^ ben ©ectoögeln 
marfen; ba| fte erfc^rcrft auffu^ven itnb fic^ im ©lanje 
be« Slbenb« üerlorcn. 5)a mov l^alb SBeftevlonb »sev* 
fammett, um Slbf^icb ju nef;men, unb ba mar ein ^änbe» 
fd^ütteln unb ein SJitten, 3“ »ergeffen, unb 

ein 5Bevfbred^en , im anberen miebevjufommen — 
unb enbtid^, ol8 bie ßon ^^eranbampfenb, 

Sinter marf, ein <Stiirjen nad> ben Söten unb ein ®d^ieben 
ber 2)Jänner, bie nacft bis über’« ^nie im f<^marjen 
©^li(f ftanben. Unb bann tarn noc^ einmal Sßniff ®knne, 
®efter an 33orb, um jebem (Sinjetnen bie ^anb jn brücfen, 
unb mie er nun bie ©b^iffSleiter l^inabftieg in baS le^te 
iBoot, melb^eS juriidtging, unb bann langsam in ber 
®ämmernug bes SIbenbS unb bem 9?ebel beS SOteereS 
berfct»manb, mar er baS 8e^te, maS mir bon ©^It fallen. 


-®£X3o- 
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Iiisula rotuiuta 

Tanntus, quam Circuit unda^ 

Fertilis et muiida 

Nulli est in orbc secuncla. 
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^a, tDO tie '??ovbfüftc bcn Äent fic^ feilförmig in’« 
'3?orbmeer ftvecft, lag in alten tragen eine alte (^nfel, 
ftolä — mie fie auf iljrcn ifalffelfen fief) er^cb — »on 
ben emig grünen, emig folten SBogen umgürtet; ... bie 
SBonue unb bie Suft unferer fä^fifeben ißorfal^ren. (Einer 
i^rer 5D?önc^e fc^rieb jum greife biefe« glüdfeligen (Eilan» 
be«, ber „Insula Tanatus“ folgenbc 3?erfe: 

Sie 3nfet Sfiaiiet ifl runt — 

.g>at SBaffer auf icber Seite; 

So fdtön uitb fo gefunb 
3ft auf ber 23elt feine 5 >rcite. 

®er gute 9)}öud^ fb^>rieb fein lateinifd^e« ®iftiii^on 
auf eine 5Öiauer ber i?lofterfircf>c bon SWonfton. ®enft 
ßudf nur biefc ^oetenfeele — ‘mie fie im prenen fDfantel, 
mit naeften güpn auf ben falten (Steinplatten fte^t — 
mie fie burc^ ba« bunte Sirc^enfenfter pinauöblitft auf 
bie blüpnbe f 5 tur unb ben 2Balb unb ba« blöulic^e 3Äeer, 
bo« im Sonnenfe^ein flimmerte . . . ab^, fie möb^te mol 
ba binauöflattern unb fibf> aubp einmal in biefer üppigen 
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gü0e »iegen, aber fie barf lüd^t, uub mit einem me!^» 
miitl^igen !?äd^eüi malt fie i^ren ©eufjer ouf ben meinen 
Äalf ber ^'irc^emnanb. 3^ armen ißater 

nic^t benfen, o!^ne il^n ju bebauern. ®a« mar ein SOZa» 
nnfeript au8 ©tein, baS er un§ l^interließ. ®ie @e» 
f^tect>ter eines ganjen eS unb tobten 

ben 3)?ön^ bon 3)?onfton, ber eS gefc^rieben. ®a fam 
im oorigen 3<^JtvI?unbert ein 9tnftreidt;er über bic Sird^c — 
nnb man weiß eS ja tauge f^on, ba§ bic Stnftreicfier nnb 
53uc^binber immer bic größten SBiberfac^er fotc^ attcr 
©criptnren maren. ©ie nbertiinc^en (Snd^ eine pompeja* 
nif(i^e 2tp^robitc unb machen anS bem SKeffobrunner @ebet 
ißappenbedet für bie bifd^öfticbe ^öibtiott;ef in f^utba. 2Iub^ 
bie bcS ‘ätiönd^eS »on SfJontton ift berfd^mun* 

ben. !t:ie f^ran mit bem ©^tüffetbunbe, bie @ucf> auf 
ben 2:^urm bon !9ionfton * ßt;urd^ fü^rt, jeigt (Sud^ nod^ 
bie ©tette, mo fie einft geftanben; unb ^nig^t ift fo gut 
gemefen, i^r in feinem „Tourist’s Corapaniou“ eine 
©tette gu gemä^ren, bie it;r für bie näcbften getjn ober 
gloangig Unfterbtidt^feit unb atSbann einen fanften 

2^ob in ben STntiquartäben bon f^teetftreet unb ^igl^= 
$otborn garantirt. 

fjrüt;er aber, biet frü'l^er fd^on, atS ber 23erS, ber 
fie befang, ift bic berfc^ibunben ! 9?od^ jur 

3eit Seba’s, ben bie Sl^rfnrd^t unb ®anfbarleit ber 
mett ben „Si^rmürbigen" genannt :^at, beS angetfäd^fifd^ien 
Xlird^cngef^id^tSfdbreiberS, ber im 3“^t-e 735 — ein an» 
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gelfäc^fil'c(>e« öicb ouf bev Sippe — ftavb: räufelte Per 
9)icerei8arm breit jipifd^en bev 2 :^anet unb bem 

geftlanb beit ilent. „“Da ift," fagt bev el^rtoiirbigc Slfami, 
bev in feinen Serien bie S^Iefterlnft bon SBearniout^ mit 
ber frifeberen unb freieren ber 35}anbcrfd;aft bertaufebt ju 
baben febeint, „ba ift ouf ber Oftfeitc bon ilent bie 
Stbanet, eine jicmlicb bebölferte h>dcbe ber 29ont* 

fum (fo bicß fener 3)feerc5arm) bcn bem CSontincnt trennt, 
eine {Strömung ungeföbr t 9)?ciicn breit unb on jmei 
Steßen fobrbar; unb fie gebt in bie See an ibren beU 
bcn (Silben." (S 8 febeint oueb, otß ob bie 59?öncbe fidb 
menigftenS an einer bon biefcit beiben Steßcii, nämlicb 
bem altföcbfifcbcn Orte Sarve, ber gubrgevccbtfatne unb 
ibrer (Sinfüiifte bemä(btigt bitten, ß« giebt eine jietn* 
ticb rob gemaebte, altcrtbümUibc klarte bc 8 ßifanbe«, 
iveld;e ebebetn bem Stuguftinerftofter in ßanterbiirp ge» 
börte, unb auf bem OJanbe biefer i?arte befinbet fid; ein 
ipunbcr(i(bcd 33i(bd?cn. fteflt ein jicnilidb großes iöoot 
mit einem ©ianne bar, ioetd;er im ^intertbeit beffetben 
fi^t, unb einen Soienbrubcv, auf bem rechten Sinne ein 
Ärcu 5 ^#nb in ber rechten ipanb einen Stab, melcbcr auf 
feinem 9i'ücfen einen äIJömb 311 bem S3oote trögt, Oer 
9?ame bed ^iafec« ift auf ber Äorte „Sorte" begeieb' 
net. — 

Slbcr gingen unb onbere tarnen unb fie 

broebten giugfaiib unb ßrbftür 3 e mit — unb loaö ur» 
fprüngiid; ein Slrm beö llJeere« mar, morb ein Strom, 
ber aber fbbon unter ber 9iegieritiig .’pcinridb^ VIII. auf» 
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:^örte, fc^iff6av ju fein; mib auö bem Strome toarb in 
unfevcn jEa^en ein ba8 in bcn Dünenfanb ocn 

Sanbmid; oevrinnt, nnb ein onbeveö, baS bei ^erne»Sat; 
in’8 9)Jeev fäüt. SBett beS SeefancitS ift eine fvuc^t^ 
bare 9?iebernng geworben, auö beffen Sovn^ nnb ^o^jfen- 
fetbevn bev 'iPflüger oft im grii^Iing i^atboermcberte öiubev 
nnb atnferftiirfe 311 Jage mirft, unter beffen fetten fRafen* 
flauen ber Hirtenjunge jutoeiten nodb roftige Kletten mib 
morfd; gctoorbcne Sabet ber alten Seefahrer finbet. jTie 
^nfet 2ifjanet ift feine ^infef mefjr, aber ber ßnglänber 
nennt fie noc^ fo jum Sfnbenfen an bie fernen S^age, mo 
bic römifcfien Srobcrer unter ßäfar fjiec taube* 

ten, U)o bie SOfänner and Sadf)fen, bcrcn ffiad^fommen 
mir nod; Idente an ben fcf>önen nnb bem btaucn 

Singe erfennen, i^ier in Santmara * 2anb fa§en nnb bie 
9formannen l^ier i^re Ueberfa^rtSptä^e, 

ben tjeimif^en fünften gegenüber, Ratten. Söunberbav 
genug, mie biet Diationen, mie biet Sßedtjfetfäüe bed 
Sd^idfatd biefe fteine ^nfet gefet;en! Sltd bie ®änen 
famen, metd;e fo tiefe Stsuren in ber Sfjradf^e nnb in bem 
öffentti^en ßeben bed engtifc^en 33otfed jnrüdgetaffen, 
ba (um bad 864) fdfdugen fie i^re erften SBinter* 
quartiere gteic^faltd in Si^anet auf. ® erf etbe ^ted, auf 
metd;em fidb bie 3«ten juerft gegen bie tSritten feftfe|* 
ten, mar auderfe^en, ber ?agerpta^ berer ju merben, bie 
fie unterjochen fottten, mie fie früher jene unterjocht 
batten. — ®ie Qinfet Übanet ift heute, nadhbem ber 
fächfifche ^riegdruf berhaüt nnb bad ^er 
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'JJovmamifn »cvfluncjcu ift, na^fcem tte ülJönc^e gcftcv* 
teil iint fcie iSlcftcv jevfaüen finb, ein ftiüc«, be|d)au= 
(ic^eö ßetücrten. 5?uv tic Ärämcv, bic iüifc* 

pnbler itnb S^opfcc^)er6 »on Sonbeii fenben im i\'onat 
3nU i^rc g^^aucn unb i^re ilinbev l^ierijcv unb Ijclcn fie 
im 'D?onat September miebev juvücf. 

DcYtljiu be)d;loB id; einft, mä^renb meines 9(ufent* 
baiteS in Sonbon, ju pitgern. ßin greunb gab mir baö 
©cteite. CSS mar auf einen ©amftag im 3»ti- X)er üag 
mar trüb unb feucht; bic '9)Jen|d;en auf ber Strajjc unb 
bic CmniSbuSpfcrbc liefen »crbrie§iicb bnrcbciuanber unb 
befpri^ten fid; mit Äctb, Slct?, eS mar ein Sag jum 
S'crjmeifein ! Ser .Spimmel tag ptatt auf ben Säcbern 
unb an jeber Stra§encde ftanb ber 9icbel unb bic 'jj^olijei. 
Unfer 9Beg führte nnS in feine fennigeren Oiegioneu. 
3Bir gerietbeu an bie Shemfenicberungen, unter bie 53ögen 
bon Sonbonbribge, unb na^bem mir uns buri^ bcrfd^ie» 
bene bunfte .^öfe unb ®änge burd;gcfragt batten , muß» ’ 
ten mir micber f^endburebftreet biHanfrcnncn. moöte 
um 9ÜleS in ber 3Belt nid;t, baß eine meiner febbnen Öefe? 
rinnen unS hätte fo rennen feben. öS fab gar nicht bor= 
tbeitbaft aus — „in ber S?infen bie S3agage, in ber 9tccb= 
ten einen Sd;irm"... unb nun immer bergan, eine 
Strafe, bic immer reft f^raebtmagen ift, unb immer 
febmu^ig unb eng unb fd;Iüpfrig. Slber mir erreid;ten 
unfer ^ict, bie Station, unb auf bem ^ofe berfetbcu 
bampfte bie ?ocomoti»e. ®as mar fuft ber 
mir brauchten — ber „husband train,“ ber am Sonn= 
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abenb 9Jad;tniltag bic gefiil;I»oücit Ääfel^änblcr in bte Slrme 
ber fd^öncvcn .^äiftc i^vcö iDafctn« fü^rt — unb fic am 
BJiontag OJforgen an« i^vem ?icbct?tvaum emecft unb ju* 
n'ld nad) ^^onftvl; unb ß^ca^jfibe eöamotivt. ®cr ganjc 
3ug mtmmcUc üon (5l)cuiänncvn unb ficinen Silnbein, in 
bcncn fie i^v 3Jad>t^emb unb i^ire ^antaffctn ^tten. 
9®ir mavcn, irie bcv ®idjtcr fagt, unter öavuen bic 
eiiijig fül?leube ^öruft unb unterl;icttcn un« mit unfcvm 
3Bagcnnac^bar über bic g-vcuben bc8 (Sbcftanbci?. 

„Well,“ fagte tiefer, „man empfinbet biefe greuben 
t)aut.'t)ä(^(id^> bann, menu bic f^raucn »om ©aufc fern finb." 

Der gute 3?iann moüte, auf Stjre! baS grabe (^e» 
gcntt)cil con 5)em fagen, ma« er nnrflid; Sef'^gt l^atte. 
2tber er badete ni(ifit baran, ta^ ficb im SSagen 

befäube, ber i^m feine 9)?einnngen fo aus ber t;armtofen 
Sede manb, um fic bei (Sdcgeu^cit unter bic Scute ju 
bringen. Gr l^atte, mübe ton ber SBoc^cuarbeit, baS 
Gomtoir gefd;(offen — er irar für bic 36 fotgenben <Stun* 
ben ein freier 9J?ann unb ein glüdtii^er 5Dianu . . . rer* 
jeibt einem fabrenben „Imsbaiid“ feine ®ummbcit, ibv 
lieben ^nincu! 

^aufenb fuhr ber 3“9 bureb ben füblcn, molfen^ 
fcbrccren ^u^i^'^^^Jbbmittag. 3» beiben ©eiten ragten 
über ben febmarjen Fächern bie frummen, fdtfam »er* 
bogenen ©(bornfteine. SBenn man bie öonboner ©tragen 
im 9^ebel unb aus einiger g-ernc betrad;tet, fo feben bie 
®ä^cr mic ^Jergrüden auS unb bie ©(bornfteinc barauf 
mie berfrüppelteS Unterbolj. Unter uns flogen bie lebten 
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(Strafen öon Sonbcu ba^tn, immer entlegener, immer 
ärmlid;er; .^öfe, in bie teir »cn oben folgen, unb fc^mufeige 
Äinber, bie barin ipieiten. T:ann taud^ten red;tt? bie 
ÜDodö I^eranf unb baö SOZaften* unb (Staugengemirr ber 
0d;iffe, bie auf ber 2:bc'nfe rüttelt ober fuhren. Unb 
linfg bie Saubfe^aft. C mie meblc i^r 9lt^cm fo mct?lig 
an bieS Aper^ heran! tSnblid; einmal mieber ber grieben 
ber ftillen, unberührten 9iatur — entli(^ mieber 53äume 
gelber mit ber reifenben (Srute, Sßiefen mit ruhig »uei* 
beneen .^peerben. üi'arum mugte id; immer an @öthe 
benfen? Sarum lount’ id; nicl)t aufhören, mir füll ju 
mieberhelen; „C mie fühl’ id; in üiem mid; fo mohl!" — 
(f« mar ja nur ein Heiner S}cchfcl ber Vanbf^aft, be« 
,^)immelg, ber Cuft — aber mit bürftenber Seele fog id; 
SlUeS in mid;! — Unb bann fam ber breite 2S?afferfpie* 
gel, unb eö mar, alö ob er fid; nahe. 3” äleid’ci' <^pöhe 
mit un« glättete fich bie glä(hc — id) hätte bie Sd)iffe, 
bie fie gelaffen bal;intrng, auf meine .fpanb nehmen mögen. 
Unb enblich fam bie fcharfe, fällige iKeerlnft felber, ber 
„>^ug hieff unb mir befliegen in ShameiShuben ben 
Schvaubenbampfer „ÜZubl;," ber nun rafd; bem 9)ieere 
jufd;o§. ^halatta! 2:f;ufutta! Sei mir gegrüßt, bu 
emigeö a)Zeer — 

3Bic einft ticb bcgrüfjtcn 
3ebntaui'cub ©riedjenberjen, 

Unglüctöt’ctänipfenbe, beiinatbocrlangeime, 
äSeltbciiibintc Öricc^cnbcrjcn. ($einc.) 

Salb fchaufclten uuS bie Stellen, babei tiefgehenbe« 
®emölf unb 3)iöben mit breiten glügeln — baö äßaffer 
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röt^üdjßviht , mit fpritjcnbcn (Sc^aumftreifen. 5^ie i^albe 
©cfeüfc^aft mav fvanf, e^e mir über bcn ipunft l^inauß 
maren, 

Ove nei salsi flntti 

II bei Taraigi amareggiando intoppa, 

„mo," mie Strioft fingt, „in bic faijigen (Semliffev bie 
fc^öne jl^cmfe fällt, mit Bcrbitternbem ©tvom." 2Sir ^at* 
teil, maß bev englifd;e Seemann „a rough sea“ nennt; 
unb ba mir jur Oiecfiten immer baß !^anb in Siebt be» 
halten mngten, fo fuhren mir auf bem milbbemegten 
ftenmeer. 'ijie Stellen fd;lugen alle seljn 3)iiuiiten über 
'J'ccf unb liebten unß biß auf bie Apaut. J'a hüllet 
unfere lieben Ghcmänner fehen feilen! h^^e in mei» 
nem ganjen Seben ned; nicht fo biele fectranfe (Shemän* 
ner gefehen. SBelche Opfer brachten fic ihrer Siebe! 
Slber ba hnlf nun Sllleß nid;tß — ber SBinb befümmerte 
fich nicht barum nub ber Schiffßargt nahm mit Innbigcr 
i^anb eine Sonbernug oor: bie franfen Sd;afe mürben 
jnr größeren Sicherheit für fie nub Slubere anf bie minb* 
fülle Seite gebracht, bie metterfeften 33öde blieben anf 
ber anbereu. Unb fo giug’ß luftig unter bem ^reujban» 
ner beß ®eorg con (Snglanb meiter. O, mie 

bie SSolfen fo golbig, fo oerlocfenb über biefer fchmeren 
See ftanben! Gin matteß 31benbroth öffnete ben 
mel — unb man fah 1;'»^'*' ©ötterbämme* 

rung. Unb baß Sluge ruhte fchmermüthig auf ber fchönen 
Jäuf^uug, unb bie Seele jammerte unb »erlangte hinein, 
unb baß Schiff flog »orbei. ÜSir gingen immer bichter 
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au feie iitüfle f^evaii. T:ic j^a^vftvaßc n.uvfc fjier fc^v 
fc^UDterig. Gi? fommen flacfte Stellen uub bann Sanb* 
bänfe unb ((^»njarje Hlip)>engürtel, bie Slnfange bev ge= 
fä^vli^en G^obir>in»Sanbö, um bie baS SBaffer ftvubelt 
unb jiuft unb mit meinem @ifcl;t aufipviljt. J^ie 
meinen 5latffetfen [te^en mie geftungömauern , glatt unb 
l'enfvec^t, uncvfteiglid; unten bcn bem milben älteere 
umfpiilt, — unb eben leuchtet bie grüne 9iafenflächc, hiev 
mit einem jerfallenen Jljuvm, mit ben Xrümmern ber 
Arx Riiochira,*) eine« alten Oiömevcaftell^, mit einem 
Seud)tbaug. ®abei mn§ ficb ba? Sd;iff hier um eine 
anferfefte Spönne unb bevt um eine in ben SBellcn hü- 
pfenbe Safe minben — 

Sicö Gngtanb tag neeb niebt, unb trirb aud) nie 
3u eines j^cinbeS ftcljen liegen, 

SSJenn es 3 uerft nitbt half, fid» jeibft tenrunben. 

(Äcnig 3cl)^nn V.) 

2Sie eine ^eftnng fte^t ed ba. S:)ie Reifen feine 
9)fauern, bie grünen ®ünenbügel feine Si'älte unb Sa* 
ftionen, unb bad emige OJJcer felbft fein brüdenlofer 
G3raben. 

?Zachbem mir um bie tc^te Sauf gefteuert maren, 
ging ber Gurd birect anfd Canb. ^ie .^afenftäbte ber 
3nfel erfebienen. Sreabftaird auf feinen meinen 

Klippen; SÖfargate, amphithceitralifch um feine Sucht 


*) „Sh“net“ roar ber fädififcfie 9lame ber 3nicl; bei ben ®rt* 
teil bieö fic „Ruoichin“ (Ruith-in, StrcnieScilanb, meil ein $trcin 
in ber Sljatet, ber aSantfum, eS erft baju madite). Sie 9}öiner 
fannten natürlid) nur ben celtifcfien ülamen. 
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gruppirt, in bcv ^OJitte ber bierccfigc ^ivc^t^urm, »ic 
ber 2:^unn eines aiten iHittericl;(offeS. 5L'iv tonnten bei 
üKargate nic^t anlegen. 1)aS SOteer loov ju beioegt unb 
bie Dämmerung mad;te jeben un|idberen 3Öeg nod^ un= 
fidlerer. 3Bir gingen mieber ins 3Jteer binauS unb evft 
nae^ einer i^nlben Stunbe waren wir in 9tamSgate, baS 
ficb mit feinen .fpafenbaiiten nnb feinen Apäuferterraffen 
berrtic^ präfentirte unb nnfer Sd;iff nnb nnS in feinem 
breiten 53affin frennblicb aufnobm. 2Jn boS (Sifenftafett 
ber $afenbrü(fe getebnt , ftanben bie ^^enetopen unb 3In- 
bromacben ber feefrafen Gbemänner; wie auf ben Rinnen 
eines ©eefebtoffes ftanben fie ba, ihre Äteiber flatterten 
im !2tnrme, ihre Dafd;entiicber webten ben 2(uSfteigen= 
ben ®rn§e entgegen . . . Slber ©eefrantbeit unb 9io* 
mantif, was finb baS für heterogene Dinge! Sie fcbwanf= 
ten nod; febr unb faben btag nnb bemiitbig auf baS @(ücf 
am Ufer; aber man barf fid; wot bem febönen ®eban» 
fen bingeben, ba§ bie Öiebe ber 3^'^igcn unb ber aufs 
wirbelnbe Dampf beS ju einem bef* 

feren öeben erweeft habe. 

2Bir inbefien fuebteu Verberge unb fanben fie in 
einem i^otel, bas firb mit ftoljcr gront bem ipafenbamm, 
bem 5iaffin, bem SSJeltmeere jufebrt: bie g>’‘ift^>e beS 
3)?eercS, bie Sturmtuft webte fräftig oon unten herauf 
bureb uufer ^immer. (Ss bäramerte; baS Doben ber 
Sec ftong gebämpft an unfer Obr- 2Us eS bunfel ge^ 
worben war, wanbeiten wir burdb bie Straßen ber bom 
Sonnabenbmarft belebten, munter erlcudbteten ^afenftabt. 
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3n bev Sage imt» ganjcit (Jrfci^etimiig criitncvte mic^ 
5Ram8gatc auffallenb an ipclgolanb. 2Im 2)i'ccrc unb auf 
bcm Straube ift fo eine 9lvt tocu „Unterlanb," unb au bcu 
Steinfctfeu, bie ^icr wei^, fleil unb fdjvcff aiu? bem 
SOicere fteigeu, jucft tuie bev „fteinerne bon A^etgo= 
lanb" an jroet Steüen eine ä^uUc^ fiitjne S^reppe, bie 
„^afoböleiter“ (Jacobs ladder) in’ö Cberlaub cntpov. — 
Xie ^auptftva^e bon 9\aniögate ift bie ^igtj=Strect, bie 
^orf^ftva^c, bie bom ÜJfeeve in bie Stabt unb tbcitev in’g 
Santo ^inauffii^rt. Sie ift bie Strafe bev ^affage, beö 
•Ipanbelö unb 2?cvfc^rö , unb fie finbct fid; in bev gleicfien 
SJauavt unb mit bentfelben 9iamen in faft alten engtifbben 
unb tbalififd^cn Sec» unb ^nftcnftäbten. erinnere 

mid> nod; feljr mo^t ber ^iibfc^en SBaliferin, mit ber id> 
bon Corbcn nacf> SlangoIIen in ber Stage »(Joad; fn^r. 
Sie mar furj bor^er bei SSermaubtcn in Scnbon getbefen 
unb tonnte nun nic(>t miibe roerben , bon ben Apcrrti^fei^ 
ten biefer Stabt ju erjagten. „ Unb eine Apocf^ftra^e 
^ben fie ba — ic^ fage (5ud; eine ipoc^ftraße, bie ift 
tbol^l hier iDteiten ober fünf lang unb eine biertel breit." 
Sie meinte Ojforb^ Street; offenbar maren i^r bie 58e- 
griffe bon ^auptftra^c unb ^odbftra^e ibentif^ unb fie 
finb eö in ber 2;i;at allen Setbol^nern bev engtifcfien 
ilüfte. ®ie ^o(^ftra§e bon 9iam8gatc evfcflien fe^r freunb- 
lic^; alte Säben loaren l^etl, bag ©efcfiäft blieb lebhaft, 
big in ben fpäten Slbenb, in ben SÖiarft^allen fladerten 
bie ©ogti^ter unb in i^rem Scf>eine befpiegetten fi^ bie 
frifd?en 0rü^te unb bie olterliebft grnppirten ©lumen* 
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fträuBe, unb eg U'aren fvifc^e unb adcrUcbftc 'OJäbdjen, 
bie [ie 311 m äJerfauf fcitboten. Unb baju uub ber 

ganje Strubel unb (^ubcl eines 33abeorteS; bom 3!)Jecre 
^ev aufeiütg bev ftavfe, belebenbe unb baS (Sänfeln 
ber 33äumc bov ben bnnffen ^ivd;enpfortcn. äöir füllten 
uns Jbie bte Stnber; »btr (ad^ten, une aUe Slnbereu, unb 
fc^evjten ible fie, unb blieben bov ben leud^tenbcn g-en* 
ftern fte:^en unb lauften uns gvild^tc unb S3tumen. Unb 
bann berlie^en ibiv bic Stroben unb fliegen 3 U ben ^lip* 
))en empor unb 31 t bem cinfamen 9?ieere, meld^eS bidbt 
unter uns unb bor unS bumpfroUenb über fdbarfeS, 
fd^ioarjCS Urgeftein l^eranfdbänmte. .^inter uns funtelteu 
bie Sichter ber @tabt, uub baS ipafenbaffin ftrablte fie 
aus feiner gläcbe miber fainmt ben bunflen 9)?aften unb 
0eilen unb Stangen ber ru^enben Sdjiffe. Unb bann 
bie Seuc^t^ürme im ^afentl^or unb auf bcii fernen 
fen, ac^, biefe bunten .SpoffnungSlid;ter, an benen feljt biel* 
tei^tbaS Sluge manches fturmgefdjaufeltenSeefaljrerS l^ing! 

Slber friebboü uns 3 ur ©eite, am öerg hinauf, 
ftanben bie fteinernen Apäufer unb bie ®illaS — bie f^en* 
fter ^alb beringt — unb eS mären füge (Slabiermelobien 
unb ©uitarrenflänge unb ©efang, bie in bie 9Jac^tluft 
l)inauSfc^aufelten. ©0 lagen mir auf ber g-elfenfpi^e, 
be 3 aubert bon all bem SBunberbaren, bon ber 9?acf)t unb 
ben Sichtern , bon bem ©türm unb ber 9}?ufif . . . aber 
unfer $er 3 taufd^te auf ben ®efang ber rollenbeu 2So= 
gen, ber meltummanbelnben, uranfänglid;en — ad;, bie* 
fen ©irenengefang, ber fc^on Xaufenbe berlocft unb fd;on 
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Xaufcnbe cevtorbcii l^at. G8 ift äöiegenUcb, fcaS fcer 
Seemann ^övt, menn er )ic^ 3iac^tö in feine Äofe ftrecft, 
bag Ci;r an bie 'ißianfen gelernt; e8 ift ber f^reuben^ 
d;or, ber fid) in ben 59intrbfen mifci)t, menn 

bom Ü)iaftfbrb baö fetige 3Bcrt: „Öanb!" evf(^aflt — 
imb eö ift ber ©rabgcfang, ber buin^)f ^eronbrauft, menn 
ber Sturm baS ga^’^icu)? scrbrod^cn, menn feine 33emo^ä 
ner üerfunfen, menn ^ier nod; eine Stange auf* unb nie* 
bertauc^t unb bort nod> eine '^tanfe, unb bo an ben trei* 
benben 3)2aft ein 2)?enf^ fic^) geftammert ^at — ein 50?enf^ 
mit blauen Sippen unb bermorrenem $aar boü Sd>aum 
unb Saffer , . . aüein, allein . . . über fic^ ben grauen, 
feud?ten i^immet unb um fic^ unb unter fic^ unb ringsum 
taufenb ü)Jeilen meit 9ticf)tö als braufenbe Sffiogen . . . 

Da ftanben mir auf unb gingen jn ben SSo'^nfi^en 
ber SJienfc^en 3 urüd. 5i3or unS manbelten in ber Dun* 
fet^eit einige ©eftaiten, bie mir mot aud; für 9)Zenfb^en 
t;atten mußten, obmot mir i^re Spraci^e nicif>t berftanben- 
Gs mar fein gvanäöfifd;, eö mar fein ^tafiänifd^, unb 
Gngfifd^ fonnte eS bod^ auc^ niAt fein, bbmof eS bafb 
fo flang. Gnbfid^ faßten mir unS ein ^erj unb rebeten 
fie beutfc^ an; unb fielje ba — fie antmorteten uns afS 
SanbSfeute. 

„Sfber moS l^abt ^!^r benn ba unter Guc^ für eine 
Sprache gerebet?" fragten mir, 

„Gi, mir l^ab’n gefproc^en, mie mer bei unS ju 
$aus, in Simburg, im 9?affau’fd^en, fpre^’n." 

i<ftf(ftpüene 3n(eln. 14 
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2(l|o 9?p|i'auer in !3iamiSgate! (56 mären bic 9}Ju)'i= 
fanten ron 9?am6gate; unb meit maven fie f^on gemefcn, 
biefe naf[an’fd;en (H^jicHentc. I:er eine mar in ^eterS= 
6nrg gemefcn, bcr Slnbcre in ißeftf} unb Ofen; fie fann> 
tcn bie i^atbe SBett. 

9Jad^bent mir nun mußten, mer fie feien, mcüten 
fie baö and) bcn un6 miffen. 5!:a6 mar ganj natürtid). 
@agte ber (5ine ron il^nen: «tit Curer 

^errf^aft ^ier?" ^ft ba6 nid;t äd;t national, jeben 
®eutfc^en junadfift für einen Gebienten 51t l^alten? . . . 
,,^a," fagten mir, „mir finb mit unfrer ^errfd^aft l^ier, 
unb unfere .^errfd^aft l^at un6 auSgefdbidt, ein paar gla- 
fd^en boll Seeluft jn Ijolen." — „Seemaffer, moHt 
fagen," corrigirte einer bon ben Siaffauern. — „9?ein, 
Seeluft — Seeluft miß ic^ fagen." — „ (Sine munber* 
li^e ^errfd^aft! " murmelten bie fingen 9?offaner. „3Boüt 
^l^r un6 (5urer .^errf^aft empfel;len unb un6 miffen 
laffen, mo fie Dnartier nimmt? (56 ift nur bon megen 
be6 Stänbd^en6, mißt Oi^r!'' 

2116 mir in bie Stabt jurüdgefe^rt mären, leudf)teten 
am Stranbe nodf) bie public -^onfe6 unb luftige 9)?ufit 
fd^aßte au6 febem bon il;nen. 2Bir traten in eiu6 ber* 
felben unb befonben un6 plö^lid; in einer fe!^r munber* 
bcrlidf)en (^efellf^aft. 3« einem langen fd^malen Saole 
fa§en an brei 2üfd^en, eng nebeneinanber junge unb alte 
^lliänner, SJfatrofen, ^anbmerfer, Sd^reiber, öobenbiener, 
unb roud^ten au6 2:^onpfeifd;en mit rotben Siegellad* 
fpi^en unb tranfen (^rog unb ißorter unb fangen baju 
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auö tjcllcn SeMcn. X^cv ^lüget, n>cld)cv tf;rcu ®cfang 
begleitete, ftant vin ter obevit Seite be^ SaaleS mib im 
‘^.'vöfibcntenftublc fa^, mic baß ^^rogvamm befagte, 2){v. 
Simimerß, „ber mac^tbolle 33aritcnift bei' Sonboitev 
tSoncerte," unb eß ging gaiij ^jarlamentarifi^) bev. 'Uh'. 
Summerß vief jiiv Cvbnintg unb b^tte immerbav ein 
febr ernfteß unb mürbeßolleß (Sefic^t, mebv faft alß ber 
Spreebev im Unterbaufe, unb er fd;lug mit feinem bßl' 

t 

gerneu Jammer auf ben Xifd;, ba^ bie ©läfcr lliugelten. 
3ebev »DU ber Öefellfcbaft mu^te ein Sieb fingen unb 
beim 9iefvoin ftimmten alle Uebrigen laut ein. ßß maren 
biele gute unb Iräftigc Stimmen babei, unb eß mar ein 
25ergnugen, ihnen jujubören. S3efonbcrß gefiel mir feU 
geubeß Sieb, meldbeß ein junger 9D?ann in blouer 
unb buntem ^alßtucb — mie icb b^vte, Steuermann eineß 
beut eingelaufenen Xreimafterß bon ?lemcaftle — fang; 

3)aS Seinen feneftt nnb boeb bic ®ee, 

Gin SSinb, ber feftatf nnö fafu, 

Xaö »neific ®eget ranf6enb füUt 
Unb beugt ben fcblanfen 3)2nft. 

Unb beugt ben fcblanten ü)2aft, burrabi 
Unb freubig rer ibm ber 
gliegt tvie ein 3taar baö 0^iff unb läßt 
Slltenglanb tief im 2)2eer. 

„D fanft unb frennbtieb fei ber SBinb!" 

9Jicf manebe 0c6önc teib — 

3* aber triff iffn febarf unb tübi, 

Unb SBcgen, botb unb 'rcifj. 

Unb aSegen, bed> unb weift, burrab! 

Unb teidbt barüber ber 

^anjt unfer Sebiff unb wir barin, 

Unb uns gehört baS iDJeer. 

14 * 
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Xort in bcm $crn bcS 2?icnbcö 
2)er Stuvm — ba§ Setter braut; 

3n jener Sötte lauert 

Xer Sinb ftöt^nt buinvf nnb taut. 

Xcr Sinb ftobnt bumbf nnb laut, ^urraf»! — 

Sie funtelt’6 um uns ber! 

Xie ßicb’ ijt unfer iScbtop, 

Unb unfer fReicf; baS Secr! 

Öauter folgte bem (J^efanij — 

Xic bebte ßieb’ ift unfer @d)toff, 

Unb unfer fReid) baS fOteeert 

|o ftang c8 auö 3(üer 2)Junb unb Aperjen. — ®er 
mev beö (S^aivmaunS bve^ute auf ber Jifd^platte, bte 
(^läfer fUngelteu, ber Stcuevmanu au6 5JeU)cafttc, ber 
lüätfvenb feiueS ©efaugeg geftanben l^ntte, fe^te fi(^ — 
uub ber 9iuf nac^ Jiabaef, uod; @rog uub porter, unb 
$adfett uub muntere« ©efpräcp begann auf« 9Jeue. — 
Unfer 'Dtaci^bar mar ein e^rfanier ^Bürger au« Sonbou, 
ber smei fdfoue Xöd^ter uub ein attcrliebfte« ©roßtöd^- 
terd^en bei fid; ^atte. ®er gute 3)iaun f;atte fd^ou biet 
me^r getrunfeu, al« i^m reebt uub berträglid^ mar, ^fielt 
uu« in ber f^reubc feine« .^erjeu« für graugofeu bom 
Öeicefter* ®guarc unb moüte uu« abfolut mit @iu uub 
beipem Söaffer tractireu. ©eine beiben ft^öneu, fcbmarj= 
getteibeten 2iöd;ter, befouber« bic eine mit ben buuflen 
großen 91ugeu uub ben laugen Sintpern fab ibn eiu^ 
über’« aubere 3)Jal bittenb au, unb ba« ©roßtßdbtercbeu 
biug fidb an feinen 21rm, aber er lie§ fidb gar nidbt irre 
macbeu., Gr rühmte „unfern" Saifer unb fagte, ba§ ibm 
berfclbe noch ®clb fcbidbig fei. ÜDa er uoeb al« ^riu 3 
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in geipc^ut ^atc, ba fei er fein Sd;uftev ge^ 

Joefen; unb er l^abe noct> eine unbejaljüc Oiec^nung auei 
jener liegen. 3(6er biefe 9ieAnung trcße er um 
feinen ^reiö meggeben; er benfe noct> felbft einmai nach 
^ariö ju fomntcn unb bann foüe i^m bic fRecbnung, 
meinte er, gut ju ©tutten fommeu. — 9Jiit bem ©dblugc 
9)?itterniicbt — ber erftcn ©tuubc beö anbrecf)enbeu ©cnn< 
tag« — mürbe bie 23erfammüing aufgel^oben, ber Sirtb 
entließ feine @äfle unb bat fie, nm uäcbftcn fflJcntag 
2Ibenb bod^ ja micberjufommen. 

2Son meinem Sette fal; ic^ uod? lange auf’g DlJeer 
l^inauS, mo bic ßcnc^tti^ürmc fdbicnen, unb al8 id^ am 
anbern SJiorgcn ermac^te, ba mar mein crflcr Süd mic= 
ber baß ftare |jafenbaffin mit ben gcaufcrtcn ©d^iffen, 
unb bie ©ee »on Söteu belebt — unb in ber f^erne bic 
lebten Äüftcuftvid^e ron Äcnt mit Söalb, Sßicfe unb jTcr^ 
fern , unb barübcr baö matte Slau be§ ^immeldi unb bic 
großen SBolfcn. (Sö mar eine buftigc gn'i^c mit halb» 
fonnigem SBolfenl^inimcl, biefer ©enutagömcrgen. ®ann 
ift baö -DJeer bcj3|>c(t fd;ön — ber leidste Diebel befd;ränft 
ben Slid, unb bie ©eele träumt iu biefe Xämmcrung fo 
bicl Siebes l^inciu, fo bicl ©c^öncö! — ’2luf bem Sabe* 
ftranbe fal^ eS uocb jicmlidb leblos aus, bic mciften Sa* 
bcfarreu ftanbeu uod^ uubeuu^t. ®ic ©aifon mar faum 
angegangen, unb bie armen „Sotl^ers" bötteu gar nid^ts 
ju t^un. J)afür l^atten fie benn aud^ l^inlänglid^ 3<^d, 
uns mit i^ren (äinlabungcu unb 3cttclu ju oerfolgeu. 3» 
ber 2::^at finb hier bie Sabeeinridbtungcu febr bequem 
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itnb comfortabel unb babei biel bifllgcv, atS in beii bel- 
gtfcbeu unb franjöfi|cben , unb ininbeftenö ebenjo billig 
al^ in ben bentfc^en (Seebäbcrn. üDaS 53ab für bie ein» 
jclne ^cvfon fbftet etina 5 0gr., nnb foftet bcr^ält- 
nipiä^ig noc^ loenigev, wenn 5 Wci äitfammcn in berfet* 
ben ^^’avve haben, ©iv abev wollten gav nic^t haben, 
nnb wir fagten iljnen baS auc^ beutlic^ gnuig- Slber fie 
liegen nid;t nad;, un8 ,yi oerfolgen. „Sir, a niost com- 
fortable machine,“ rief ber ganje Scf)Worm, tem fid) 
bei jeber folgenben Starre ein ncueö ©lieb anfc^log. 
„(innubirt unö ni(^t länger!" riefen wir enblicl) uninn^ 
tbig. „@ir," erwiberte (Siner oon ben '^itrfd;en, 
werbet ßucb Ijewig nid;t länger ennubiren, wenn in 
meiner anögejeic^neten 9)?afd)ine haben wollt!" 50ian 
fiebt, bag bie freie ßoncurrenj bie 33atber8 bon 
gate nicht bloS bienftfertig, fonbern ancb wi^ig gemacht 
bat, wäbrenb bie monobolifirten 23aigneurd oon Dftenbc 
Weber ba« eine noch bag anbere finb. — ßnblibb waren wir 
ber ^nbringlicben lebig iinb ftanben nun allein auf bem 
weigen Slalfgeröll, über weld;em baS @eemoo5 wie ein 
üCebpid; bängt. Der Stranb ift bicr meiften« febr ftei= 
nig, nnb auf *bem Sanbc swifihen ben Steinen lagert 
rei^lid) Seegewäcb^ bon ber jarteften rötblicben Sllge bie 
ju bem lanbartigen faulenben Seetang. 2)(ufcbeln liegen 
nur hier unb ba unter bem Sanbe, nnb aud; bae fbärlich. 
2ln einigen Stellen ift weid;er feuchter Sanb, auf welchem 
fid^ bie fd;önlinige 3Bellenbewegung genau unb fein ab^ 
jubriiefen Sänge bee Stranbee bechnuf ftehen bie 
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iretBcu vjtänjenfccii geffen, unb »cn eben niefen bie Söäume 
unb ipinfcu bie frcmibtid)en Raufer, bie in intern Sd;atten 
gebaut finb. — 2i?citer öftücb aiif bcni «tanbe ftc^t ein 
Cbeübt äum 3(nbcufcu barau, bafe Äönig Ö5eorg IV. fic^) 
ijicr „am 25. September 1821 cingcfc^ifft ^at, um fein 
.*Sönigrcid) .Spannobev ju bcfuc^cn, unb baß er am 4. 
rember beffelbcn glüdlid; ^iev^er jurüdgefe^vt ift." 

Uebvigenö liegen faft alle Seeflätte bev X^anet, 
in ol)nlic^ev 2Bcife mie 8iami8gatc, in jenen natürlichen 
l5inbudden im v^alffclfcn, mclche — an biefer ftüftc 
„gates“ ober „stairs“ genannt — fid; nad) bem ?Jieere 
^u öffnen. Daher ber 'IJame biefer Stabte, irie fie ber 
tHeihe nach an ber Äiifte hinunterliegen: Seftgate, Stoin» 
forbö*gatc, "DJargate, ßingiggate, 33roabftair8, 9?am8= 
gate. — 3Bir bcfuchteu jnnächft 9)iargate. Die Öanb= 
flragc bahin führt über bie ^üftenhügcl unb fie ift ouf 
beiben Seiten won blühenben ©arten unb fruchtbarem 
3t(ferlanb eingcfaBt. ^^ifchen bnutlen fäufelnben 33äu- 
men liegt hier unb ba eine frennbliche ßottage — Sanb* 
hänfer, um beren meiße Steinrcänbe fid; Gph^u u«b 3”'* 
mergrün fchlingt. tiinige finb ganj mit Oiofcn umioun» 
ben. 2Bie lieblich fid; bie 2Belt au« fold) einem 
iRofenfenfter bctrad;ten laffen! 2Öie ber Seg fteigt, i}at 
man über’« mallenbc Äornfelb fort einen 33lid auf bie 
See, ber fich erweitert, je höher man fommt, bi« juteht 
bie 33läue in ihrer ganjen 3Beite mit meißen Segeln unb 
jiehenben 'Ufaften hei^oufbämmert. 3^1^ Sinlen läuft bie 
Sifenbahn, bie Öonbon mit Dooer unb golfftene unb ber 
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gonjen SJöfte »on ^ent »erbinbet — bte große galjrftraßc 
jtoifb^en Snglanb unb bem Kontinent. SBir, auf bem 
®ac^e einer ©tage» ßoad^, erfreuten un8 ber fcbBnen 
©onntagöfru^e »on ganjem .^erjeu unb n>ir grüßten aÜ’ 
bic munteren ßanbmäbcfieu, bie beS ®ege8 gingen unb 
jeben »ergnugten 9)?enfdf)en, fobiei i^rer in ben leici^ten 
^orbmägetb^en an uns »orübcrroKteu. 

9^ad^ einer f^al^rt »on faum einer ©tunbe ftiegen 
U)ir bic ^igl^»©treet »on 9)iargate l^inan, jnm ^ier 
unb sinn $afen. 9iuf ber SanbnngSbrücfe fa^ es fe^r 
iebenbig auS, man ermartete ben 'Dampfer »on Bonbon 
unb baS 9J?eer mar fo blau, fo ftiß, fo fonntagSfct>ön! 
©onntägtic^ gefleibete Sliänner unb fyrauen faßen auf ben 
SBänfen ober tel^nten ficb über bie öriicEengeUinber unb 
:^ord^tcn auf baS Staufcben ber Sogen. Das SJieer l^attc 
feinen ©onntag; eS Iäcf>eite unb fußte bie ©äume beS 
Rimmels. — ^mmer freitibf» fic^t eS nic^t fo friebfefig 
ouS auf bem ^afenbamm »on 5D?argate. ©egenüber liegen 
bie @obmin»©anbS, unb f(^on man^eS ©i^iff fa^ man 
ba fcfieitern unb finfen unb fein menfc^ficficr 2frm fonnte 
mel^r i^effen. Die @obmin»©anbS jiel^en fid; in einer 
Cönge »on ungefäl^r jel^n ©eemeilen längs ber Dftfiiftc 
»on Äcnt bis na^ Do»er l^inunter, an manchen ©teüen 
»ier, an anberen eine 3){eUe breit. (Entfernung »on 
ber ^iifte »ariirt jmifd^en brei unb fieben ®ieiien, bodb 
fonn man fie jur ber (Ebbe beutfic^ erfennen. 

©S giebt eine alte ©age, baß l^ier einft bic S3e» 
fi^ungen beS »errätl^erif^en ©obmin, (EarfS »on ßent. 


Digitized by Google 



®ie Snfel Spanet. 


217 


gettjcfen, unb ba§ fie juv ©tuife für feinen 93evvat^ an 
Äönig unb SSaterfanb »on bev See berfd^Utngen imtrben, 
nab^bem bte Sc^Iad^t üon Rafting« gefd)Iagen. 3Bte fitt= 
lib^^tief, tüie ^)cetifcf>»erbaben tft ber ©e^alt btefer Sage! 
X)en Untergang beö Sanbftri^g, auf treld^en bie Sad^fen 
bei i^rer Sanbung ben erften guß festen, unb ben 2 !cb 
be« testen Sacfifenfönig«, »nelcber ein Sol^n ©obtpin ’8 
getnefen, »erbinbet fie in i^rer tieffinnigen Seife; unb im 
©eifte bc 6 @ermanent^nm«, melcf>e^ 9{ic^tS fo fe^ir branb; 
niarfte, alö ben 3?erratf>, ftettt fie at« fe^te gotflc bef= 
felben ben ber Sac^fen ü»r ben erobernben Dicr^ 
mannen bar. Xie @obmin*Sanb3 aber finb bi« auf 
biefen 2:ag ber Scbrecfen ber Seefahrer geblieben; nicfjt 
blo«, baß bie Scf>iffe auf ifjneu fcbeitern: fie »erfb^liugen 
fie aucf). I'a« Sd)iff, ba« Ijier auf ben ®runb gerät^, 
ift unrettbar »erloren; bie näcfifte »»ü^lt e« in ben 
Sanb, unb bie jmeite unb brittc raufd^t fdbon über feine 
SJfaftfpi^c ba!^in, bie — ein traurige« ?eidbenmonument! — 
nodt? einige bei (Sbbe fidbtbar 311 fein 
ferneren, ftürmif(^en Settern foll man in früheren 3citcn 
3 tt>blf biefer 9JZaftfpi^en läng« ber ilüfte »on 
Sent ge 3 äljlt l)aben. Unb im Sinter, menn ba« Setter 
ftürmte unb brobte, bann lagen auf biefem ^örüd'enfcpf 
bie feftcn, gcbärtcteten ©eftalten, bie bui'bertfacf) ge^- 
prüften 9Jfänner in ihren Seberhofen unb ihren 3!hcer* 
hüten “ unb auf bem gort lagen fie unb jeber gel«^ 
fpi^e — bie gan 3 e meite Safferroüfte, i»ie fie ba, ©rau 
in ©rau, »or ihnen mailte, marb »on gernröhven unauf= 
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^öv(tcf) 6eftvi(^en. 5^ac^ttt'ac^en unb Sl^nalfeuer ttiurben 
untevljatteu — unb bet bem erfteii 3(ub(icf eine« Bebvo^* 
ten (Sc^iffeiS, bei bem erfteu bom Sturme gebämpften 
9?ct^vuf, mürben bte 9xettungi8bötc auögefetjt unb fort 
gtng’ö auf See, mie fte auc^ toben, une rafeub ber Sturm 
auct; fein unb auö melc^em 5>iertet er faufen mochte. 5?etu 
Sinter »erging, mo biefe braoeu £erte nicf;t üReufc^entebeu 
genug gerettet ptteu. 3(ber fettfam ift eS, ba§ fie für 
baig Slergcu bou Stranbgütern, nict;t aber für bie Stettung 
bon Seeleuten unb ißaffagieren eine 33elo^nnng bean= 
fprncfteu fonnten. Ober füllte in biefem alten iperfommen 
bie fd)öne 5)leinung anögebrücft fein, ba§ — mer mit 
©efaltr feines eigenen ßebenS — ein auberes rette, eine ÜTljat 
üollbringe, bie man mit irbifb^em ?otjne ni^t bejaljlen 
tönne? — 

3c^t freilid; ift baS @efdf>äft ber 33ootSleute bon 
.^ent auS; beim bieS ©efb^äft beftanb in ber ipülfleiftung 
gegen (^efal^ren, bie nun längft berfb^munben finb. ^n 
bergangenen 3^^^» muGte bie ganje unerme§licf)e Scftiff* 
fa^rt beS Sonboner .^afenS immer einmal ju einer 3^il 
ober ber anberen unb unter mel^r ober meniger ft^mie» 
rigen Umftänbeu bei biefen Sünen bor Slnfer gefeit. 
Schiffe, bie nad; ausmärts gingen, fanben iljre üjorrätbe 
nic^t auSreidjenb unb i^re Sluörüftung mangelhaft; 
fehvenbe gahrjeuge hatten sufallige SÄäben ju berbeffern 
nnb berlorene 3)?atrofen jn erfe^en; unb beibe sugleich 
müufcbten mit ben lüften bis jum lebten ‘üJoment bie 
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93cvblnbung aufred^t 5 U cv^atten. 31Ücd bicd geiüäfjvten 
bic !öoctiS(cutc i>ou ileiit. 3 ” i^vem fväftijjcn imb U'ot* 
geübten .öanbtnevf begegneten fie bem van^eften Setter; 
[ebifften ®üter unb '^ßafiagtere i^in nnb ber, fcvgten für 
i^orvätbe after 2 Irt unb bnvd;fncbten bte gahrftraße nidbt 
fetten nach Stnfevn, bie tbre ßnnben bafetbft juriiefgetaffen. 
f^nv fotebe Xienftteiftungen ernteten fic '^etobnungen, bie 
natürtid; nid;t farg gemeffen iraren unb fie batten in ber 
Xbat ein gute« Seben bei fo einträgtid;em 35erbienft. 
2 lber ber gortfd;ritt ber 3fation bat ibr ©enterbe jerftört. 
X;ie Jracbtfnbrteute unb bie <£cbiffer »on ß’ent bat bad 
gteiebe 3d;icffat getroffen. iDie STambfer inacben bie 
Sdnfffabrt uuvibbängig bon Sinb nnb Sogen, unb bic 
gabrjeuge, bie aii 8 bem Sonbouer ipafen fommen ober 
babin geben, loerfen ni(^t mehr Stuf er an biefen Dünen, 
fonberu fcbmiinmen ben Äanat binnnter ober hinauf, nüc 
bie fKeife eben gebt. Senn unoovbergefebene Umftanbe 
fie auf ber gabrt oufbatten, fo finb fie uid)t mebr fehlest 
gebaut unb febteebt andgerüftet, unb bie toerbefferten 9Jia* 
febiuen unferer Dage forgen bafür, ba§ bie 2 tnfer ni(bt 
mebr bertoren geben, ^affagiere unb Öüter (ju einer 3 eit 
bejabtte baS Sonboner fpoftamt attein ben 33ootSteuten etmad 
mic 2000 'ipfb. Sterting bad 3 abr) haben anbere unb 
bequemere ‘ßunfte jum Sin* unb 2 (nöfcbiffen gefunben, 
unb ^^bmoutb unb Southampton haben ben Dünen oon 
Äent alten ^att unb atteö Sinfommen entführt. 

3n »origen Dagen loaren bie ^Oiänner »on föiargatc 
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auc^ bie fü^nften «Sd^muggler im gansen gvc§brittaniic6en 
9ieic!^e. 2tkr auc& bic 3^*^ jicmlid^ meit 

jurücf; ouS ben fül^ncn ©ccfo^rent, Schmugglern uub 
Gontrebanbiftcn fiub rul^tgc 5iurgcr gemovben, meid^e 
öabefarren in’S Soffer fd^lehen unb 53abel;öufer l^olten. 
9JomentUcf; ift $igt;>Street reid^ an blefen 33obe!^äuferit, 
bie fid^ mit einem luftigen Solen unb 3llton mit deinen« 
bod^ gegen bob 3)?eer öffnen. 9lu« biefen Solonö füljrt 
eine !Xre^bf hcwi Stronb unb ben 53obeforreu hin* 
unter, unb mie fie ben ^urgoften bor bem SBobe einen 
erfrifd^enbeu Slnhlidt gemöl^reu, fe hieten fie i^m uod^ 
bemfelhen ßrfrifdjungen onberer 31rt: IXl^ee, .Toffee, 
ein berftimmteS 'ipianino unb bie ©Jorgoter 3fitung. 
Slußerbem liegen in biefen SolenS oud^ bic Serie be^ 
pp. ^eter !Xf>ee^'l?ilu« 2:urner, Scl)ulmcifter unb Poeta 
Laureatus bou 9J?orgote, ouf. 2)ie ?eute ben 59Jorgotc 
fiub fel^r ftel 3 ouf iljren ®idl;tcr, uub mit 9icc^)t, mie 
felgenbe Stelle ouö einem feiner ©ebid^te, in ibcld>cm er 
ben !öegriff einc6 9)Jorgotcr 53obe^oufc« befinirt, he* 
ibeifeu mog: 

2tm Staube beö S3Jcftftvanbc8 tu $ig&>$tveet 
0tc^'u btelc Sabebaufer, U'ie man fiebt. 

@ie beiden fo; bocf> fmb fic niebt gum Söabeu: 

$cnn bic8 geftbiebt ticlmebr an ben @eftabcn, 

Unb gmnr gu grötlerev SInftänbiflteit, 

3n 23abemänte(n lang unb giemlicb meit. 

Sc!^t, bo l;oht einen Soffcrbichter erften SRonge« ! 
®ie 9?ö^e bed Soffer« ift geföbrlit^! 
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2Biv nahmen in gfiU^cnfcev 30/ittagöf;i^c unfcren Sßcg 
triefccv (anfccin. 5(uf eine SBeUc eevtanf^jten tttr baö 
Oiaufc^cn bev See mit bem 9iaufc^)en beö Äovnfefbeö. 
lieber uns, im molfentoieu <£ünnenl;imme(, flog bie ?evc^e; 
unb ÜSc^uenbliit^e unb Jljt^mian fc^ieften itjve beraufc^eu* 
ben 3)^ittag!gbüfte miig. erfvi)c^enbeö 

3Eeljen ccm 9)ieeve, baö unter ben Äiiften fi^lief, ^eronf 
unb tiU;(te unferc glii^enben Stirnen. O, eS mar eine 
fetige 3L'anberung coü fuBer !Xränme unb ftißer Grinne* 
rnngen. Ginmat machten mir .^att in einem tüteten .P)ofe, 
ben fteiue friebcotte Steinl^jänöcben, ganj cou 3la[en bc* 
beeft, umfaßten. 3” gtücfti(^eu 2tbge[ct;iebentjeit 

(eben gmotf nnceri^eirat^ete grauen, beuen ein eigenes 
fteiueS 3?ermögen unb bie 3)Ji(be beS Stifters biefeS SifeeS 
ein forgentofes Seben gemährt. SorgeutoS ift eS — 
aber mie eiet füße Sorgen giebt eS, uad^ beuen baS 
■Dtenfe^entjerj certangt, unb bie biefeu ^toötfen cerfagt finb, 
emig cerfagt bteiben? ... 3tuf bem Olafen in ber 2Witte 
beS .^efeS unter einer btütjenben Siube fpiette baS finb 
ber .'pauSf»ätterin biefer Sluftatt. — Gin oubermat tager» 
ten mir uns in ben 53ud^enf(^atten eines ftottUd;en '^?arfeS; 
bann paffirteu mir St. ^eterS, beffen e^rmürbige ®orf* 
firc^e fid^ eben jum OlacfmiittogSgotteSbienft öffnete unb 
bie Seeten ber beiben Söanberer mit cottem Orgetfdfjatt 
füllte. Sc getaugten mir nad) 33roabftairS, burdf> 
beffen altertümliches toit bie ^igh* Street 

hinunter nad? bem 3)leere gingen. 33roabftairS ift ber 
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fvif^ionabteftc »on aüen iBafce^>(ät'cn auf 2:f)anet; cö ift 
bcr SicbUng^aufentliaU i?on ßfjavieö Xicfen^, unb bev 
©ommerauSffug gevbinanb f^reUi^vat^’ö. 9(uf ben ÄIi)>peu, 
bic^t über bera SSaffer, ftc^t eine l:Hett;c präd^tigev Raufer, 
imb in einem bevfelbcn, bent renommirten Sübion^^^otel, 
IjieUen mir nnfern S>?ittag. 93iv faßen am unb 

unfer S3ncf ging auf bic ®ee. Unb mein .^crj ging mit 
bem Singe, unb ic^ fennte 9Ud;t6 effen, mic fei^v micb 
auch gepungevt ^»atte. Sieben mir fe^te fid^ ein ®cf;atten 
nieber — ad^, ber fdf)öne @df>attcn, ber ijevanftauebt, mc 
immer id^ bag iOieer fel^e. „ÜSeißt Ü)u nod^", fagte ber 
©chatten, „mic mir in Dftcnbe jufammen am SSieere 
faßen, ®n unb irf^ unb ned; biclc onbere 2>?cnfd}en, bic 
gtüdtid; maren unb lad^ten unb fdi^ersten? O, fie iadi)en 
nid^t mei;r unb fic f(^erjen nid^t me^r . . . unb id) . . . 

0 fie!^, 0 , idf) bin ein ©chatten gemorben . . . idf) folge !Dir 
nod; unb idf) fd^e '©idfi nod^ . . . aber ®u . . . ®u fannft 
mid^ ja nicmaiö mieberfel;en!" . . . ^d^ mar febr betrübt, ' 
glaubt eg mir, über bag, mag ber ©dmtten gefagt batte, 
unb id; ging b«naug unb blieb eine gute 3^»^ braußen. 
SSiein lieber greunb mar fuft mit bem gebratenen ^übn* 
dben fertig gemorben, aig id^ mieber beveintrat. „Sinn 
moüen mir eine Gigarre raudben unb eine 2^affe Kaffee 
trinfen," fagte er. Unb i^ fagte: „3^, bag moHen mir!" 
Siber raud;en im SUbion^^otel? SSeldbcr ©ebanfe! Senn 
mir nidbt im ©aale rammen dürften, fo foöe man ung 
bag Oiaudbiimmer meifen. „(Sg giebt fein 0?aucbjimmer 
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im SUbion^.^ctd — fcie !Tamcn, bic l^ter (c^iren, fönnen 
Habaf abfclut nicht riect)eu!'' Xionn briiii]! unö ben 
Kaffee in ben harten l^inau«, on’? 9}Jecr, in bic faufenbe 
t?uft. „3a, aber rauct^cn bavf inan ba aud^ nicf»t; bic 
®amen, bic tjier togiven, fönnen Xabaf nidit einmal 
felgen!" (Sott fegne bie engtifc^cn !Damen unb ba« Stlbion* 
vpotet in iövcabftaiv« ! 

Unfer ^einnreg nad; 9iam«gate führte am lüften* 
faumc batjin. 3Biv rcrloven ba« lOteer nid;t me^r an« 
bem @c)'id)t. 9icc^t«, auf einer stippe, ragte ein attcr* 
tiebfte« @c^töpd;en, (Saft (Stiff ßobge, bie «Sommerrefibenj 
@ir 2)2ofe« 9)iontefiore’«, ber l^ier in bem t^urmgefrön^ 
ten 5ian mit feinen aah töögen ba« ganje 3at?r 

t)inburc^ eine <gl;nagoge, einen Sdf)ta(^ter unb einen 93er= 
fängcr erbeitt. — !Tie @onne ging inbeffen immer tiefer, 
fie fanf in retbe« ©turmgemötf, ba« mit bem 2tbenb an« 
bem 3)Jccre geftiegen mar, nnb i^r bicnbcnb bettcr ^Sebeibe* 
ftrat}t 3 auberte mit einmal fern im Often 8anb belauf. 
2Sie ein getbener (Streifen jeiebnete e« fidb auf ber bun» 
fetnben gfaebe bc« .^crijonte« ab — e« maren bie (äc- 
ftabe »on granfreid;, bie Siiften ber 9iormanbie! 

®er Stbenb mar raub unb ftiirmifdb. S!)a« SBaffer 
fprong mitb gegen ben ^afenbamm bon 9iam«gatc unb 
bie Setten febtugen ben’iber; unb c« regnete unb ftiirmte 
noch immer, at« mir am onbern 2:age Stbfdbieb »om 
9)Zeere nabmen. Sir nabmen ben Sanbmeg unb ba mar 
nidbt biet 53efonberc« ju feben. J)a« einjig bebeutenbe 
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53i(b tt>ar bte e^riüiirbige ^at^ebvate »on iSanterbuv^, 
bie mit i^ren gemattigen Sr^ürmen, t^ren got^ifc^icn gen- 
ftern, i^ren bunfetn Wauevn unb ©tvebebögen über bie 
.^äufer bev aiten, l^oc^bevü^mten 33i|(^oföftobt emporragte. 
®amt lernte ic^ mt^ miebev in bie (Srfe beS SßagenS 
jurücf unb erft ber öärm bon öonbonbribge ©tation merfte 
mi^ aus meinen Xväumen ßom 9)?eer unb 3(üem , maS 
eö miv je gegeben unb je genommen! — 


-e£>50- 
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31m weiften gelieu ftier im J&ate 
Xd Der Sllovmann fein öejelt: 

Sein äierttet warb beim erften iDiable 
üort aut ttn Steinbloif ibm äcftellt. 
(btansSnf* tcfuniji'wort burebbaUte 
3iuf 2a*fen9vnnb bic $etbfte?iia(bt, 

Uiib über jenen Apügel wallte 

<gein Scanner motäcn« ju ber Siblacbt- 

(Mcttfricb Ätnfel. 
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^ie g-a^rt i'on t>eii .^äfen tcv cngü|d^en 3übfiiftc 
nac^ M't bcfc^irtcvticft uiib burc^aug nid;t cinie ®c^ 

fal^r, !Cer ^anat ift ein »nitbeS ©civaffev, U'ctcficö nie 
ganj rut;ig n'irb, unb bic Reifen, »velc^c bie ncniiannii'c[)(ii 
3nfetn uingüvten, traten eine traurige SBerii^mti^eit er» 
langt. (5ö ift nod; teilt ba fd;eiterte baö fönig» 

tiAc “ißoftbampffdnff „Gjpre^" auf einem biefer f^etfen, 
nid;t jtoei ?J?eiIen meit bon ber Klüfte, am fetten 2^agc 
unb im ®onnenf^ein, 'iOIorgenS um ac^t U^r. 

^<S) madjte bie ga^rt bmi ItJeictjabeu au8, einem 
fteinen ^urt jmifd^en ©rigt;ton unb Raftings, (^n ber 
Dämmerung jenes 2^ageS fa^ i^ bie Gbene, ouf welcher 
bie Siegesfahnen SBithelmS beS Eroberers geflattert 
haben; unb gegen ©Jitternacht ftanb id; auf ben Äalf* 
felfen, unter benen feine gahrjeuge »or Sinter gegangen 
finb. — 3*^ ^räfeftnrgebänbe gn Saheup in grant» 

15 * 
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reid^ jeigt man noc^ a(te gemivfte 2 eppid^e, beren garbcu 
cerbloßt, beren Jaum noc^> jn evfennen finb. ®a 

finb ©c^iffe unb (Segef — eins bavnnter, beffen Purpur* 
fegei im SBinbe [d^imeßen, beffen golbene ®itter im Sonnen'- 
lic^t bli^en — mit ber ^igur eines ßinbeS am 53ugfpriet, 
bemaffnet mit Sogen unb 'ißfeU unb bereit, feinen Sd^aft 
gegen baS feinbtid^e Sanb 31 t entfenben. !Da finb Speer* 
männer unb 9?eiter, ^ferbe, Sagerfcenen; feltfame ®e* 
ftatten 3 uloeiIen, — 2lße mit feefenoergnügtem Profit, 
einige mit SBappenfd^itbern, einer ftets mit ber ^rone. 
®ie ^ferbe l^aben gelbe unb btaue Seine, je nad^ ber 
Serfd^ieben^eit ber '^erfpeftioe, metd^e burc^ garben aus* 
gebriicEt loerben foö; aüe Pier Seine fi^en unberänberlict; 
auf berfelben Seite. ®iefeS finb bie beriil^mten „Jiape* 
ten bon Sapeuj" (the Bayeux Tapestry), auf loeld^en 
bie ^nbofion ber 5Rormannen, bou ber erften Sotfd^aft, 
bic ßbuarb ber Sefenner an SMt^etm ben Eroberer fanbte, 
bis 3 um S^obe ,g)arotbS, beS testen Sad^fenfßnigS, am 
2^age bon .^aftingS in einer gan 3 en 9?ei^c Heiner Silber 
bargeftellt ift. Säcbfifd^c Jungfrauen fotten fie im 
S^^urme ber Königin ü)?atUbe, 3 ur Ser^errüd^ung i^reS 
©emabiS, beS (Eroberers, unter 2:b’''öncn gemirft bo'&en. 
Jm Jabre 1807, als 'JZapoleon I. an eine Eroberung 
ßngtanbs badete, mürben bie S^apeten bon Sapeuj öffent* 
lidb auSgefteltt; unb auf einem ber parifer Slbeater er* 
fd[;ien ein SÄelobram, melcbeS bie ©efd^icbte i^rer (5nt* 
ftebung 3 um ©egenftanbe b^tte. 

(5S mar ^Jiitternacbt, ats bei bb^er Bfutb »5Har", 
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unfev bcn 'ßtev »cn 32en>^abeit berließ. !Der 5Uar 

ift ein fleinev, clenbev Dampfer, nidf)t biel größer, alö 
jener, ber jmtfd^en 33erHn unb ©aatminfet bie ©pree be* 
fä!^rt; ol^ne S3equemlicf>feit im 9taum, o^ne 58änfe, cfme 
©tü^Ie on Ded. Gr ift bag elenbefte f^a'^vjeug, auf 
bem tc^ mic^ je befunben. Slber ein tiid;tiger Käufer; 
unb er tanjte burcb bie Setten fo grajiös, unb manb fid^ 
burc^ baö mitb burc^ einanber potternbe ©emäffer fo ge* 
fc^idt, ba§ man eö berga§, in 9?5ffe unb Äätte auf bem 
nadten Ded, auf einem gufammengerotiten trabet fi^en 
ju muffen. Sir l^atten baS ungiinftigfte Setter oon ber 
Sett; atte paar ®tunbcn ein 9?egenfcbauer, ber Sinb 
mar gegen un8 unb bie Setten famen bon ber i$eite, fo 
ba§ nufer <Sd^)iff bom erften 3(ugenbtid, ibo mir nu8* 
festen, bis jur Sanbung, fed^Sjel^n Stunben tang, ni(^t 
auf^örte ju „rotten". Diefe rottenbe 53emegung, berftärft 
burcf) bie anbere, nad^ born geri^tetc, ift für Seute, bie 
ni^t an bie ®ee gemö^nt finb, unerträgtid;. 
in ben fed;Sje^n ®tunben smifd^en 9tem^aben unb (^erfep 
met;r l^ofite Singen nnb tobtenbteid^e Sangen gefeben, 
ats auf att meinen (Scereifen borber. 

Der 9)?onb jog bnrebs (^emölf, ats mir bie erften 
0tö§e beS offenen 5)?eereS, gteidb binter 9?embaben, 
empfanben. Die stifte bon SBrigbton fdbimmerte mie ein 
magifdber ©itberftreifen mcit in bie 9iadbt unb baS 50feer 
binauS, atS mir gingen. Unb eine fange, falte, traurige 
9tadbt mar eS. griib SRorgenS gegen neun Ubr b^*Uc» 
mir bie franjöfifdbe Stifte in 0idbt — ein büfterer, bunfef* 
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Hauer ?Jebe(ftrelf auf bem tveibeubeu ©etrötfe beS öft^ 
ticken .^imuiefö. SBir gingen ua§er, unb baö Saub Unub 
ffarer; ein irniftev ^üfteuftvicf), o^ne Spuren nienfd^U(^eu 
Sebenö. ein gbuevt^urin auf einer trcit iiuS Siecr 

geftredteu fyeiöfpi^e, unb ^o^e, grünüd^ fcf)iramerube 
Duneu^ügei ringsum. „!CaS Gap bc la ^ague unb 
Gl^erbourg!" fagte ber Gapitän, a(S ic^ if;n fragte, 

G^erbourg fd;räg gegenüber liegt Sttberuep, bie 
erfte ber uorntonuifc^eu SÖaffer luätjt fid^ 

l^ier bjeftiger l^iu unb mieber, ats ba, iro bie duften eS 
uicf»t fo geiraltfam eiuengen. Unfer GourS lag ungefähr 
in ber Sinie, tretcfie bie engtifdjeu Sct)iffer „tbe race“ 
nennen, b. mo bie ^emegung ber bon beiben lüften 
Surndgemcrfenen 23eüen fi^ mit braufenbem ^Hfömmen* 
fc^Iag trifft. ®er fleine SUar rollte fo gemattig, ba§ felbft 
ber Gapitän, ivemt er über X)ect ging, fid) an ben ©ittcrn 
feftf>ielt. 

Die ©ruppe ber normannifdten Gitanbe — ber ^anat* 
3nfetcf>en, mie fie bie Gngtänber ooräugSloeife nennen — 
umfaßt 2UberneP, ©uernfep, Sarf unb liegen 

ben franjöfifd^en Klüften um 3?ieteS nä^er, ats benen oon 
Gngtanb, unb i^»re Ginlool^ner finb granjofen. 9iicf)tS= 
beftomeniger maren fie baS 33odtt)erf GngtanbS gegen 
§ranfreic^ im testen großen Kriege, unb merben eS in 
jebem fotgenben fein, oorauSgefept, baß Gnglanb fortfäi^rt, 
biefe oon ber Diatnr fetbft gebauten geflnngen ftetS im 
SSert^cibignngSsnftanbc ju erf;aften. 3t t ber ne p ift ftein, 
fpärticp beiDopnt, unb nur burd; feine großartigen f5orti= 
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fifotionen auSgcjeic^net; nid^t gvö§er, aber Bel »eitern 
frucBtBarer unb Beffer Bebölfert ift <2avf. @tn nur fünf 
ober fec^>S 53teiten Breiter 9Jteere«arm trennt <2or! bon 
©uernje^, nä(^ft (^erfet; bie größte biefer 
L'on gremben »eniger Befuc^t, unb barum aud^ noc^ alter* 
i^ümtic^er; aber nic^t fo reid^ an SJaturfd^iönl^eiten unb 
ben aB»ed;|etnben 91eijen bon Sanb unb <Scc. ©uernfeb 
loar im 3a^re 1809 bie ^uflud^t^ftätte beß ^erjogö bon 
iBraunfe^meig unb eines Ü^eits feiner „fc^ioarjen 3äger"; 
unb nod; furj bor ber <£d^tact>t Bei SBaterloo, »o ber 
tapfere i^o^n beS tapfern SJaterS »iirbig fiel, foll er fidB 
ber (^nfet banfBar erinnert i^aBen. ift @uernfep 

$i^ ber fransöfifcf)en (Sniigration, nadBbem man bie glüd^lt* 
tinge »egen einer unjiemüdfjen Sleu^erung gdij *^3patS 
üBer bie J^önigin bon Gngtanb auö bertrieBen l^at. 

5)iad^mittagS gegen brei U^r Ratten »Ir i” 

^icf>t. (SS »ar ein fcB»erer 2Beg, ben nufer Heiner 2Üar 
»onbelte — Batt an Ätippen Bin, um »etd^e BäuferBodB 
ber (Strubel äif(Bte, bann »ieber eine f^arfe Biegung 
nm 23orgeBirge, baBei Beftänbig ®egen»inb unb bon ber 
Seite bie jurüdprallenben SBogen ber S3ranbung. 2lBer 
unfer (iapitain »ar ein gef(Bidter, munterer, Heiner 2Uann ; 
musfulös unb jutrauenermerfenb, »ie er in feiner 3)HiBc 
mit ben 9)ieffingfnöpfen baftanb, an ben SdBornftein ge* 
teBnt unb mit bemfetBen um bie 3Bette raudBenb. 
fuBrte er fein f^aB^^J^ng bicBter an 8anb, unb »ir faBen 
jenen erften grünen A5offnungöfcBimmer beS bünnenJHippen* 
moofeS; »ir faBen ^aibfläcBen in ber ApBBe nnb eine 
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SEBtnbmül^tc. Sinbmü^tcn ^)flegen immer ba« @rfte ju 
fein , mag bem au 8 bem 3D?eere ^eimfe^renben baS ®e» 
ffll^l giebt, baß er fid^ ber ©id^erl^eit beS SanbeS unb 
bem ftetig bon 2^ag ju 2^og mirfcnben ©emerbe, ben S3e= 
biirfniffen unb ben f^reuben ber gemol^nten ßrbc naivere. 

@c^on nad^ fed^> 8 je]^n ©tunben foüten mir biefeS 
©efii^t ^aben; benn bie menfd^Iid^e «Seele ift bon 9^atur 
fel^r 3 ag^aft, unb bie geringfte (Sntbel^rung giebt i!^r 
öcl^ren, meld^»e fie im Ueberfluß be« tögUd^en ?ebenS nur 
teiber mieber ju rafd^ bergißt. 

3 n ber gefd^ü^ten 58ud^t, bie mir erreid^ten, fam SilleS 
fogteid^ auf bie Seine. Sitter Slugfit belebten fid^ om 
Slnblidte bea geftlanbe«, unb mand^’ 3 arte 5D?äbd^enmangc 
begann auf« 9teue 3 U blühen. Käufer erfd^ienen in ber 
gerne, am Slbl^ange fanfter ^iigel, unb ber SDalb barüber 
leud^tete für eine Sßeile im fd^macben ©d^immer beg 
9lad^mittage8. Salb öffnete fid^ eine neue Soi, unb ein 
büftereg gelfencaftett — (5 1 if ab et l^»ßaftte genannt, 
3 um Slnbcnfen an feine töniglidl>e Erbauerin — bei^errfcbt 
bie ßinfal^rt 3 ur einen, eine ftattli^e gelfenbeftc, gort 
9? eg ent, bod^ bon ben Sorbergcn berab mit SBätten unb 
5D?auern, beberrfcbt fie bon ber anbern ©eite, gn bem 
buftigen Salb? unb ©artenbette ber ^iigeltiefe liegt eine 
tiebli(be ©tabt, bereu meiße Apäugdben munter grüßen 
unb minfen. 

«Der $afen biefer ©tabt nahm ung um hier Ubr 
9kdbmittagg auf, unb frßbttdb be 3 ogen mir eing bon ben 
meißen ^öngdben berfelben, bie fo munter gegrüßt unb 
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geftiiift l^atten. Dev 9Jame ber ®tabt ift ®t. 
fie ift bie .^auptftabt üon etwa 30,000 

ßtnwol^ner. ©t. .gelier fiel;t au 8 , wie eine englifc^e 

^afenftabt. Der ©taatöauörufev in ben ©tragen ruft 

feine S3efanntnia(i^ungen juerft in franjöfifd^ier unb bann 
in engtif^er ©prac!^>e au 8 ; bie öffentlichen 9J?aueranfc^Iäge 
beS SOiagiftratS finb auf ber einen ©eite franjöfifch unb 
auf ber anberu euglifdh* Slber man bon ben Seuten 
ouf ber ©trage faum ein anberes Sort atg englifch ; bie 
9Jamen ber ©tragen unb ^Mä^e finb engtifche, einige 
fügar, wie ©now^hi^f/ ßheöpfibe, ßh®'^”' 8 *erofö uadh 
lonbcner Sorbitbevn genannt, unb faum, bag man unter 
ben ßabeufdhilbern hici’ unb ba eines mit franjofifd^er 
^nfchrift bemerft. Die 53auart ber ipäufer unb ihre in* 
nere ßinridhtung ift ganj engtifcf». 

Dro^ oüebem i)at baS ©tragenleben bon ©t. gelier 
etwas ^rembavtigeS für ^cben, ber bon Gngfanb fommt. 
ßS ift munterer, bunter, farbenreicher. Die Seute haben 
bie ©^)uren ihrer alten Slbfunft bewahrt; ber ebte nor* 
männifche ©runbftoff, welcher ber engfifchen 3?cffSmi* 
fchung SffieS gegeben hoi/ fth^u unb ablig in ihr 
ift, tritt hiev in feiner ganjen 9ieinheit auf. ?iic fah i<h 
üppigere ^aarc, gtänjenbere 5Iugen, jierIich*boüere ®e* 
ftalten, als bei ben 9)?äb^en bon ©t. i^elier. ßS h^t 
wahrfidh etwas SjeraufcheubeS, beS SlbenbS nad> acht, 
wenn baS Dagewert fchUegt unb bie ^vomenabe beginnt, 
einen SJficf in ^ingftreet 311 thun, unb auf bie bejaubernb 
fchönen ©ruppeu, welche in bem bolien ©aSfidhte biefer 
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engen* Strafe auf* unb niebevlcanbeln. Sie ßnge biefer 
Straße, n)eldt;e bie .^paubtftvaße ßcn St. A^etiev ift unb 
beu Crt in feiner gan.jeu tätige I;ügeiauf, l^iigelab burdj* 
fd)neibet, er^öi;t ben 9icid;tt?um unb bie biefeö 
fc^öneu tebenbeu 95i(be6; unb bie buiifteu prächtigen 3iu* 
geu, tuelchc überaU burd; bie furjen Sd^teier bli^en, »er* 
fe^eu bie (Siubilbungöfraft beS grembeu 511 beu Sd^au* 

V 

pldljeu fiibücher Sd^bnbeit. 9?iAt minber eigenthümUch 
mit ihren buuften ©efichtern, ftarfen Sparten unb ebet* 
geformten 9iafen erfct)einen bie 99Jänuer, obgleich man 
fofort, unb je tiefer man iud !?aub fommt, um fo mehr 
bemerft, ba§ eS mehr grauen ald 99iänuer auf 
giebt. Senn ber Umfang biefeö Güaubeci ift für beu 
Unternehmung^geift, biefeß uuoeränberlid;e (Srbtheil ber 
9)iänuer oon uormaunifcher 2 tbfunft, jeberjeit 51 t befd;rönft 
geioefen, unb fie befahren bie fernfteu 9)Jeere unb man* 
beru gern ju euttegenen Säubern au^. Sin großer Sh^'f 
ber Scheüfifchfängerei an beu lüften oou 9?eufuub(anb 
ift in ihren .'pänben; biete 9)?änucr, bie grau, Söhne 
unb Sö(hter — unb rei 3 cube Söd;ter finb eö jumeift! — 
baheim h«hen, führen atö Sapitäne bie Schiffe engtifchev 
.'päufer. Sinige hbte« ben 3Bätbern bon 

Sd^meben unb 9ioribegen, 3(ubere iUfahagonp bou ipon* 
bura^ ober ^^affee unb >^bii 33rafilien. 9)ian fagt, 

baß ed überatt auf ber meiten Srbe üJiänner bou ^bbfep 
gebe, uub baß einftmatö ein Schiffbrüchiger, nachbem er 
fid; auf eine bertaffeue gnfet irgenbmo in ber Unenbtidj* 
feit bed 9)ieered gerettet, audgerufen h^be: „ 3 ft fein 
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^ant-^mcuiu (jiev?" ivovaitf fic^ fogfeiÄ eine 'Slimmc »ev* 
ne^nicii üe§: ,,^a, S-veiinb, ^tcv ift ein ?ant«mann, tno^ 
fern Xn in 6ift!" 

Xarnm giet't eef terpüni^mäfeig fo meni^ DJiänner 
in Svenen auf einen 2)Jann/' fcigte mir 

tic .*panß[)cUtevin in meinem .^otct, eine 3(nöna!^mc bei* 
Uiufiif i'cn bcv (^ngenb nnb Sc^cnlfcit ber anbeven 3”* 
fnfvuu'vinnen, bic maf;rfd;einlic(; and; auf bem tiontinente 
nnb unter giinftigeren Slufpicien eben fo mcnig SlmSfidften 
auf einen 2)Jann, aber nidft |o gerechten (^rutib, fid; jn 
tröften, ^>ätte. @(ndiid; barnm bic atten öan^^ätterin* 
neu, meiere auf bcr|d;ol(enen Unfein (eben! 

Xaffeibe 33cr^ättni{j jmifeben ber männüd;en nnb 
meibüdfcn 33cböi!crnng Ijabc id; früher fc^on auf Sifit 
bemertt; unb ebenfo mic bert, fiel mir Ifier bie gro^c 
3Jcengc neu gr^uf« •« ^Sebmarj auf. Xic (?rfcf)einung 
^lat auf beiben bcnfelben Üh'unb. Xie cingebo* 

renen g'Ht'iüe» fi»b unter einanber nermanbt, 

unb ba(J binbenbe @efiif;t biefer X'ermanbtfc^aft, nnbe* 
flimmert um ben näf;ercn ober ferneren ®rab, ffat fid; 
auf biefen abgefdfyfoffenen ^nfetu ftiirfer cmifcrDirt, af^ 
auf bem geftfanbe. Xaffer benn ein Xcbeöfad immer 
»on riefen gamifien jugfeid) betrauert U'irb; unb wie 
riefe £f>fer, ron benen man* auf bem geftfmibc nic^teJ 
weiß, forbert ba^S gefa^rroffc öcben ber 2ec! 
nere mid; einer cinsigen ißcc^e, wo bic ':)Jad;rid;t rom 
pföt^fidfcn Xcbc jweier in ^erfetf rcr^eiratbeter ä>iänncr 
ron 9ieufnnbfanb fam; wo jwei junge öeute, bic ron 


Digiiized by Google 



236 


Oerfe^ unb Öucrnfcp. 


einer SSergnügungSfa^rt auf bem 9)Jeere l^eimfe^vten, 3ln= 
gefid^t« i^rer Raufer in 53ouIel; = Q3e^ umfcfelugen; unb 
eine arme ganiUie in ®uve^ iftven @ro§üater unb 33ater 
berior, iueld^e auf offener ©ec Beim gifd^faug beruu' 
glücfteu. ®er 9Jücffcf)tag auf bie äußert fid^ 

borin, ba§ fie um fo treuer unb fefter ju bem l^eimal^* 
lidfien ^erbe ftb^en, unb fidf) bor ber ©ce fürdfiten, auf 
mefd^er baö SeBeu if;rcr 3)?önner, 33öter unb 5iriiber in 
Beftäubiger ©efai^r fc^meBt. QS gieBt l^ier fdböne unb 
tooleräogcne g^uueu, metdfie i^r SeBtag uidi;t üBer i^r 
Sirdi;fj)iet Ijinoudgcfommen finb; nur menige finb in @uern* 
fei; ober on ber fronjöfifdi)en ßüfie gemefen, unb für 9(öe 
ift (ängtanb ein ferne« ?anb! 

J)ie Sebölferung bon ©t. gelier in i^rer ®cfammt* 
l^cit ift jebocB meit babon entfernt, rein uormaunifdB ju 
fein, ß« gieBt fel^r biet engtifcfic fyamitien l^ier, bie in 
@cfct)äften l^erüBcrgefcmmen unb fidB bauernb niebergc^ 
taffen l^aBen; oubere bon cngtifd^en ^^rouBeamten unb 
Cffijieren auf ’^alBen ©otb, bie l^ier Bei iBrem gefd^mö' 
tcrten Ginfommeu Billiger teBen, at« in ber ^cimatB- 
®ie ®arnifon bon grrt Öiegent unb GtifaBetB ßaflte Be* 
fte^t au« ßngtänbern unb ^rtänbern, biete gamitien 
leiten it;re SlBtunft ou« ©(fiotttonb — fo 3- Bio 
ber SDJcffevbB’«, meldBe c'gentlidB 9)Jac ©erb^’« Boi§o«/ 
unb bereu Bolbe STocBter midB jungft, ba idt; in ftürmi* 
fcBem Sicgentbctter an ifirer 23itta borBeiirrte, 3 um Gin* 
treten eiulub, unb möBrenb bie 9?ofenBüf^e be« ©elönbe« 
Beftig gegen bie g'onftcr fdt>lugcu, erjöBtte, ba§ i^r 
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5ßater 'Scf^ipcapitain unb noc^ Oporto gefafjrcn fei. 2lu 
granjcfen bon ben benad^bavten Klüften ^vanfreid^g fe^tt 
eS ni^t, unb ouf einer meiner (gtraßenmanberungeu burc^ 
@t. gelier bernafjm id^ fogar beutfd^e Sorte — glei^s 
gültige Sorte smar, bie fid^ ouf Sc^u^e unb einen 0d^u^* 
toben be 30 gen — bie mid; ober bennod^ ongene^m be* 
rührten unb überseugten, bof bo3 beutfd^e ^otf, biefe« 
wo^re Sonberbotf unter ben 9?ationeu ber (Srbe, einige 
feiner ßinber oud^ ju ben ^clff« ^onotinfetn entfett* 
bet ^obe. 'Jiod^ mel^r; eß tebt bicr ein grouer, beutfe^er 
fytüd^tting oug ben S^ogen bon ^ombod^t, iporro * ^orring 
nömtidb, ibetd^em eß im 1848 ouf .g^etgotonb fo 

erging, ivie fpöter ber frottjöfif^en (Smigrotion ouf 
0eitbem tebt er ungeftört, ober ou^ unbetonnt unb foft 
bergdffett, in ber 9tä^e bott 0t. Apetier. 

Sie fi^ön biefe tteine 0tobt, in berem ^ttuern fic^ 
ein fo buntes @emifd^ ouS otten 97otioneu betbegt, t^eits 
on ber btouen 23udbt, t^eits om grünen $üget, ber i^rett 
9tüden berft, getegen ift, überfd^out mott om heften bon 
ben Sötten beS gort Stegent. ,f)ier ftel^t mott in ber 
freien, ftoren .'pi5:^e beö .^immets, mitten im Sinbe, ber 
bon otten 0eiten ^eroufmettert ; ^ier fie^t mon bie frieb* 
tic^e (5inbu(^ten beS SKeereS ju beiben 0eiteu — 0t. 
3tubin’S Soi unb 0t. Gtement’S 33oi — ^ier fie^tt mon 
bie getfen, bie offne Seite beS ßonotS, bie 0d^iffe, bie 
ouf feinen Sogen bobintreiben, unb tief unten, bon 9?o* 
fett, bon Seintoub, bon ßorbeer, bon gtänsenb* grünen 
Siefen, bon fd^merbebtötterten Sötbern umgeben bieö 
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tacbciibe Stäbttciii, bie« tiet'Hd^e 0 t. .gelier — unc einen 
Siainanten, ben man in ben ^elc^ einer S3tiunc rer» 
fenft Ijat. — 

2 lüein ben Gf^arafrer eine« ?anbe !8 ternt man nur 
untooöfommen in feinen 0 täbten Jennen. 0 tcibten 

fiel)t man boi? 93ctf in feinem 0 cnntagö 5 eug; bie ci^en» 
tl)iim(id?en 0 orcjen unb greuben, metcfjc ben mü()famen 
<^ang feiner ®cd>en begleiten, feine f;ergebrad)ten 0 itten, 
feine ölten ©ebrönc^e, feine i’iberliefertEn 0 ogen unb fei» 
nen Stberglauben (ö§t es bafjeim in ber gefd)ü^ten 0 tide 
beS v^erbeS; im garm!f»anS, unter ben bunften 23äumen ; 
auf ben grünen !Triften, mo feine 0 ^)aafe in ber l)iäbe 
beS jerfaüenen SXburmeS meiben; an bem Cuai, mo feine 
23öte anfern. 

Gilten angeneijmeren Söe^fef, afS gmifdien Stabt unb 
l^anb in cS faum. 83fan manbeft bie .^iiftc 

entfang, unb l;at 3 ur 9fcc^ten baS bfauc 5)Jeer mit feinen 
tiefbunffen Sur Cinfen Sßafb nnb Siefen unb 

.^•ügef, unb 3 mifd;en bem üpfjigften G'run f feine meiße 
freunblit^e .^äufer. Ginc fcfd;e grnci^tbarfeit beS 23o» 
benö in ber 9fäbe beS SOieereS, eine fcfcfie güffe beS 
^ffanjcnmuci^feS unb ein fofd;er Ofeiditl^um ber fBfumen 
unb 23äume ift unerl^ört in nörbfid^cu Söreitegroben. ^Cer 
Sorbeer möd^ft mifb in .^ecEen; über jegfid^e 9)Jauer 
lendetet bie bunfefrot^e 3 ud)finftaube mit ben bföulid^en 
fHingen in ber fliefe t^rer ^Qeft^e. gfittfes ift 

ein Safbtreg, f;ocfigemöfbt bon S3aumjtoeigen unb mit 
'portafen »on Stämmen, bie fidb faubfdbircr 311 einanber 
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itctijen. öp^cu in reichen ©utrfanben U'iubct fid) i'on 
2ift ju 51ft, »en gclö ju gef«; SSeingcIänbc um)pinncn 
jcfccö im grünen SaibfAatten begrabene ^ang bi« jum 
iCacb, unb ba« T)ac^ feiber fdicint eine blii^enbe 9)ice«^ 
fläche 511 fein. Süle« mud;crt, Slöe« blufft, 3Ute« buftet. 
9,^cau manbeit beftiinbig in ben ^i'vgängen eine« Heblicben 
Charten«, unb mit ber lii§eii 33fumenlnft mifdtt fiA nn* 
aufttörüd^ ba« fräftige ®atj, lrc(d;e« bie ©ec nii«at^met. 
^a, felbft bie Reifen unb l^ct;en HUppeu mitten im offnen 
3)ieere, loenu ba« 29affer 3 urüdtritt uub itjre ^erriffenen 
Äanten troden legt, fiub ganj mit bcu fdbioeren, trief en= 
ben SDiaffen be« ©ecgemädjfeS bebceft, mcIc^c« bon ben 
(Singeborneu 23raic genannt, loegen feine« Scrtl^e« für 
bcu .^au«^a(t l^oc^gefcf)ä^t unb 3 U einer beftimmten 3 ?*^ 
im ©ommer in gefe^Iic^ borgefc^riebener Seife cingc= 
fammett mirb. 5luf alten getbern läng« ber ©eefüfte 
ftb^en bonn Raufen beffetbeu, gteidf) unfern d'etrcitetjaiu 
fen, 3 um jiroefneu in ber ©onne, loorauf ba« Äraut 
3 uerft at« ^rcunmateriat unb bann at« ■Cünger be= 
uu^t ibirb. 

l!cr ©tranb bietet bei niebrigem Saffer einen fett= 
famen Stnbticf. 5}a« Saffer tritt f)ier nämtid; mit ber 
(Sbbe fo Jbeit jurüd, baß mau faft gtaubt, e« brüben 
fuc^en JU müffen, au bcu lüften graufreicfiS, bie in einer 
Sutfernuug bou fünfjel^n cngtifd;cn SÄeiten om öfttid^en 
iporijont ftar unb beutti(^ at« eine btauc ^ügettinie ge= 
fe^eii tbcrben. @0 toeit ber ^tid rci^t, ift atöbann Sitte« 
9anb, unb an ber ©tette, too nod) bor menigen ©tunben ba« 
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flut^enbe SBaffev ging, fielet man je^t einen rau:^en ©tein^ 
grunb mit jevriffenen geljen, mit fc^morjen S'tip^jen* 
fc^tuc^ten, gleid^ anögeSrannten Ävatevn, bie unl^eimH(^ 
in bev ©onne funfetn. ®ie alten 3Sad^tt!^nvme, bie 
non 30?ei(e ju 9Äeite, roie eine graue ®avbe ber 33orjeit, 
bieö (gUanb umgeben, fonft mitten im mogenben SWeeve, 
ftef^en bann auf bem Srorfnen unb mit i^ren jerbroc^enen 
Rinnen unb um^erge^joüertem Sivflmmevmerf erp^en fie 
ben (Sinbrucf, ben ba« ©an^c macf)t — a(« fei e8 baö 
©tö(f einer untergegangenen SBelt, metb^eg jumeiten au8 
bem Weere taubst. 

@0 ift eine atte ©age — unb mag fein, me^r at0 
baö — bn§ bie ^nfet e^ebem riet größer gemefen, al0 
fie je^t ift, auf beiben ©eiten, auf ber öfttib^en unb auf 
ber meftticben. 9Jian fagt, baß fie auf ber öftlicben bi« 
bicbt an bie ©eftabe öon i^ranfreibb gereicht b«6e unb 
»on benfetben nur burbb einen fbbmaten ^anat getrennt 
gemefen fei, teetbber ficf) in fpäteren ^abrbunberten burbb 
ben ^eranfturj ber ©ee erroeitert ha^e. ^a, man finbet 
jur 53eftätiguug biefe« ©tauben« in bem attcn ©efeßbubb 
ber 3»[ct einen ^aragrapben, ttetbber anorbnet, baß jebe« 
^acbtbau« Berpflidbtet fei, bem ©runbberrn (Seigneur) 
eine plante ju tiefem, menn er „ben Sabb" (le ruisseau) 
iiberfcbreiten mottte, metbber Werfet; bon granfreibb trennt. 
(Siebe Le Quesne, A Constitutional History of 
Jersey. London, 1858.) 

9tobb augenfättiger tritt biefer 3evftörung«projeß oii 
ber iBeftfiifte ber ^nfet bei^ßbr. .^ier, täng« ber ^ai 
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uoii $t. Cir>en, in rodele ftd^ bie 3Bc^e bc 8 9ttlantif^en 
Cjcauö ftüvjt, ungebvüd)cn, tüic fie »on bev ^üfte beö 
amcvilantfc^eii ScntineiitcS l^evanvoßt; — i^icr, tüo baS 
Gilanb bev ganjcit ber roeftlid^en Ovlane auSge» 

fc^t tft, liegt ein Stric^ Öanbeö, ßaiiibaig ober Onen* 
to a i g genannt, ©eit mel^r al 8 brei ^a^diunberten bietet 
ev ben Slnblicf ber avabiid)en ©onbhjiifte inmitten fo tiel 
au 6 ge)ud^tcr ©eenen bev g-rud;tbovfeit nnb lanbf^aftlid^en 
©c^ön^ieit, mie fie bie if>m benachbarten 33ucbtcn »on 
©t. Srelabe unb @re 0 e»be' 8 ecq gewähren. @8 ift eine 
i?ette üon ©anbhügeln, melChe fich an einigen ©teilen 
ju ber .^öhe »on »ollen huHbert gu§ über bem SfUeereS* 
fpiegel ergeben, unb 9licht8 ernähren als ©tefjpenpflanjen 
unb mageres ®raS. Der lleberlieferung gufolge — unb 
ber Slugenfchein fpri(^t für ihre Sa^rheit — mar biefer 
ganje ^üftenftrich, bis weit in bie ©ee hinaus, einft ein 
fruchtbares, reid;bci»albeteS uub gut bemohnteS Shal. 
6 id;baumftümhfe toerben jumeilen noch bei (äbbe gefehen 
unb 9iefte »on ©teingebäuben finb mehrfach entbeeft mor* 
ben. !j:er Untergang biefeS S^heileS ber ^nfd f»ö fich 
»or »ierhunbert ^nh^^en jugetragen haben; unb baS 23olf, 
melcheS in ber Dkchbarfchaft mohnt, hat bie ©ef^i^te 
beff eiben bemahrt. 

^ch habe auf all meinen ^nfelfahrten gefunben, 
ba§ bie iöemohner ber meftlichen lüften ^joetifchcr ge* 
ftimmt fmb, als bie übrigen, ©ie fehen ben Untergang 
ber ©onne unb träumen liebliche ©ebilbe in bie ©dheibe* 
gluth beS SlbenbS. ©ie alle haben ben ©lauben einer 

Setf (Seltene 3nfeln. 16 


Digiiized by Google 



242 


Serien unb ©uernfcb- 


untergegongencn ßevfunfenen Stabt; 

unb atle Sefttüften ßou ^nbicn biö ^rtanb finb üon bcn 
SStfionen berfetben beuölfevt. 

Unten bie afte ^errfiebfeit, 

eben ein g'Werlteb. 

jDte ©efc^id^te bei* ^cvfe^ « SBeftfüfte finbet fid^ 
in einem lateinifc^en 9)Jamtfcri;)t beö 9iittev8 'iß'^ilip 
bc ßarteret, Seigneur öon St. Cmen (abgebrueft in 
ben „Chroniques de Jersey“, dont l’auteur 
est inconnu, revues etc. avec une preface etc. 
par Abraham Mourant. St. Heller, 1858.) Sic 
tautet: „Stuf ber v^erfe^ unb in jener ©egenb, 

metct)e man Gainöai« nennt, im ^ird^fpiet bon St. 33r6* 
tabe, mar ber S3oben el^emats fel^r fru^tbar. deiner bon 
ben Sinmol^nern gtaubte fidf> reic^ genug, menn er nid^t 
^unbert Sledfer befaß. (S« ereignete fic^ nm baö 
1495, baß fünf fpanifd;e f^al^rjengc mitten im Söintcr 
unb am geflc ber ’f^eitigen datt;arina Sd^iprud^ titten. 
SSier babon gingen mit SWann unb 3)?au« unter; baS 
fünfte, an« Öanb getrieben, rettete feine 3)?annfd^aft, mit 
Stu«na]^me eine« ßinjigen. ®ie ^nfutaner beraubten fie, 
bemäd^tigten fid^ i^rer feigen, it;rer SBeine, il^rer Saa* 
ren, i^re« ganzen ßargo«; unb ol^ne it;rer Sitten ober 
gtüdfie jn ad^ten, nahmen fie ben Spaniern Sitte« unb 
mottten il^nen Jiie^t« mieber erftatten. (5« ereignete fid^ 
enbtidt), burd^ götttidfie 9iacf>e, baß ein ungeftümer Söinb 
il^re ®efitbe beribüftete, fie ganj mit einer ungel^euern 
SWoffe Sonbe«, metdf>en er mit fit^ führte, bebeefte, unb 
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fte fo in eine biirre unb unfruci^tBove SBüfte üernjonbeCtc, 
bie man feit jener ßaincai« nennt" . . . 

2(ud^ unter ben lüften beS lieBti^en 9?orman* 
nentanbeS fingt baS ü)ieer, metd^em ber (^d^iffer nod^ 
:^eut eine ftrafenbe ©emalt jufc^reiBt, feinen alten trau* 
rigen ®efang; jene« ©irenentieb be« Untergang«, ben 
fd^on ferner un« gefd^itbert. 

SlBer fern biefem meftUd^en ©d^aupla^e beffetBen, 
fo boÜ ©anb, 3)?onotonie unb (Sinfamfeit, ^aBe id^ mid^ 
an ber fonnigen ©übfüfte, am 9?anbe ber fd^immernben 
®roubiße*S8ai, angefiebeft. (Sine Iad^enb*freunbtid^c 
3Siüa mit meinen SBänben unb grüner 35eranba, um 
metd^e fid^ ^erBftrofen fd^tingen, ift meine SBol^nftätte ; 
id^ t^eile fie mit Sorb (Sbmarb 5Ruffet (bem 53ruber 
8orb Ber l^ier oon feinen ©eefa^^rten augru^t, 

unb einem neubermäl^Iten ^aare au« bem englifd^en 5Diib* 
lanb * (Sountie« , ba« l^ier feine gtiUetiood^en feiert. S3eibe 
finb faft no^ ^inber; er ift neunje^n, fie ift fieBjel^n 
^al^re aft. (S« erinnert mid; an ba« ßieBeleBen be« ^a* 
rabiefe«, mie e« bie SiBel fd^itbert, toenn ic^ biefe Sciben 
unter ben .%feIBäumen be« ©arten«, toeld^er bie 9JüdE* 
feite ber ÜSiöa bedft, manbeln fel^e. ß« erinnert mid^ an 
bie fd^Bnften ©tunben ber eigenen SJergangenl^eit, toenn 
id^ burdf» bie Siofen be« 2Utane« ba« gtinttnern be« Bläu* 
tid^en SDZeere« erBUdfe ; toenn id^> burd^ bie buftigen ^edfcn* 
toege jum ^ügel fd^reite, unb bie l^eimati^tidBen Saute 
ber ßrnbte au« fanftgebei^nten getbern, au« bid^tum* 
Bufd^ten SBiefen oemei^me. ®ann in ba« iRaufd^en be« 

16 * 
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@rafeS, bev unb ber 23eüen mifci^en fid^, ttte 

bon ©dfterli^jpcn gefmtgen, btc Sorte meines StefelingS» 
bic^tevS, ats ob eS bie Sorte mären jn ber mei^mnt^ig 
getragenen Seife ber Sanbfd^aft: 

Unb wenn wir fern ein botb ©efilb, 

(Sin ßilanb un 6 erwählet, 

SBo 3tttee t'Inmiß, füß unb »Ub, 

Unb 9ticbt8 al 8 Siebe fegtet: 

Sann fbricbt’ö in un 6 , bann vuft’ä: o f)ict 
3 u fein unb 511 genießen, 
aJJit Sin’gen Serer, wet(be wir 
Söeit in ber $cimatb liejjcn! 

(Sb. ajtoore.) 
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^ie fleine 25tüa om 3)?ecrc«ftvonbc , üon ber ic^ ge* 
f^n'od^en, (tegt tm Äird;fpiel bon <2t. Element, auf l^albem 
SBege gtt)ifcf)en ber „Stabt" unb @ore^, einem jiertid^en 
gifc^erborfe mit SSerft unb ^afen unb bem berühmten 
Safteü „3Äont Orgueil", beffen SBäüe unb 33aftionen me^>r 
atö einem Eingriff ber Orangofen fd^on getrost l^aben. 

®ie ganje ^nfei W)irb in stoötf ßird^fpiete 

getl^eitt, bon benen bie meiften big an bie See reid^en; 
nur eines, baS bon St. Sabiouv, liegt ganj im ^ntanb. 
J)ie 5 mötf tird^en, Keine, e^rmürbig bemoofte ©ebäube, 
foßen fämmtlid^ in ber 3^it bom ^Beginn beS smölften 
bis jum (inbe beS bierjel^nten errid^tet 

iborbcn fein; unb e8 fdf>eint, als ob fie urfprungtidf> aße 
bon berfelben ^reu 3 eSform in i^rem ©runb^jlan getoefen. 
Slßein fbätere (Srioeiterungen beS S3aueS, bur^ bie mad^* 
feube Simoobnerjal^t ber ^nfet beranta^t, ^aben bie S^m* 
metrie ber fjorm unb beS Stl;te8 jerftört; bie 58ögen ber 
neueren Steile finb anberS geftaltet, als bie ber öfteren, 
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unb bie f^jätcr l^injugefügten genfter finb üon ben fvu* 
leeren beutlid^ ju miterfd^eiben. !Die urfprungtid^en unb 
alten Sögen finb bie einfad^ jugefpi^ten, bie (gingangS* 
Pforten l^aben ben normannifd^en ^atbbogen, bie Spüren 
»on einigen finb fpi^, oon anberen maffio unb oierecfig. 

®oS Äirdbtein toon ®t. (gtement fielet auf einem 
blül^enben umgeben oon forgfam gepflegten 

©vöbern unb eingefd^toffen »on fRofenl^edfeu unb ^ol^em 
Corbeergebüfc^. ®er Sßeg »om fetfigen ®eftabe beS 
5 D?eere 8 l^erauf fii^rt burd; überpängenbe Säume, bereu 
Stelle fid^ ju einem got^ifd|>en Sogen mötben. (^m ®unfel 
biefeS oom SBatbgeruc^ erfiittten ©omeö 3U loanbeln, 
]^at eine magifc^e Stnjiel^ungöfraft für bie ©eete. ÜDie 
Sänme ftel^en toie lebendige, loinbbetoegte ©äuten, ^oc^ 
über bem S 3 eg, ju beiden ©eiten am ^ügetranb, metd^er 
üppig big tief unten mit Stumen unb ©d^Iinggemäc^fen 
oon mitber ©c^önbeit unb fü§eftem ®ufte betleibet ift. 
!J)ie Sänme fetbft finb bi« an i^re SÖur3etn betäubt unb 
beblättert, unb um ben fräftigen ©tamm mud|)ert (Sp^eu 
big in ben oberften SBipfet; unb atfo, Ärone 3U Ärone, 
unb SSipfet 3U SBipfct geneigt, bitben fie bag rauf elende 
!Dadb biefer unbefd^reibtid^ tiebtidben 3i^9Önge, metd^e bie 
gaii3e ^^nfet in ein ?abprintb matbiger ^üget unb bunfet« 
grüner S^^tfdbtudbten »ermanbetn. ®ie fanfte SJtufif beg 
SBinbcg, metd^er ftüftcrnb bur<^ bie Slätter ftreift, mirb 
oon bem unabtäffigen ©eptätf^er einer oerborgenen Ouette 
begteitet, bie — ein befd^eibeneg Stbbitb beg Unfiebtbaren, 
metdber fie gefd^affen — grifc^e unb ©egen unb SBol^t* 
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taut um bcn ffianbcviSmann berbrcitet, metd^er fid^ um* 
fouft bemül^t, fic ju fudf^en. 

®ie)eö ift bie al^nungSvetd^e Scböntjelt ber ^ntanbS* 
fc^tuc^teu; bou einer 3Bctbung, bie unfeve ©inuc aufwärts 
3 icl^t, gteid^ ben ©äutengängcu mittetatterti^cr ®ome, 
treten wir in bie onberc; unb c^e wir bie ^ird^cn er* 
reid^en, 31 t benen fie l^ier unb bort führen, ^aben wir 
eine anberc burdfjwanbett, in welcher es bie ©timme ber 
Diatur fetber ift, wetche Siebe, 2^rcft unb ©etigteit prebigt. 

®ie biefer (^nfet ift fpructjwörttid; ge* 

Worben; unb berühmt buref) baS Königreich ®rogbritan* 
nien finb bie Linien, bie Stprifofen, bie §ti 1 ifdhocfen unb 
bie Trauben »on ^erfeh- 9fidht minber reich atS ber 
^obeu ift baS iimgebenbe ü)ieer, wetdheS bon f^ifdhen alter 
2 lrt unb 'Diamen, oon ^ummern unb Stuftern buchftäbtidh 
wimmelt. 3lber es ift nicht baS erftemat, baß fich baS 
iöeifpiel beS gelobten SanbeS mit feinem prophclif<^en 
„nur fehen!" auf profane SBeife wieberholt. ®ic Ginge* 
borenen finb äußerft frugale Seute, unb fie 3 Wingen — 
mitten im Ueberfluß — ben f^remben, an biefer S^ugenb 
theil 3 unehmen. !Die 30 t!» unb ftenerfreien Seine unb 
Gigarren, bie man bort erhält, finb bon untergeorbneter 
SHualität, unb bon 5 ‘ifcheu unb grüdhten bleibt nur ber 
2luSfchu§ 3 uriicf. 3)aS @ute wirb nach Gngtanb gefdhidtt; 
unb Wer biefer ©eite fennen lernen will, ber 

mu^ naA Sonbon gehen unb bie 9J?ärfte bon SillingSgatc 
unb Gobentgarbeu befuchen. ^n ^fi’Kh 


Digilized by Google 



248 


unb ©uernfep. 


bie Sanbfc^iaft, bem gvemben in i^rcv ‘Pracht unb 

Oütte bov bie Siugeit tritt. 

iOian fann, o^ne jii übertreiben, bie 
mit einem mannigfattigen ©arten, mit einem btübenben 
SSaibe, fo mie i^n un6 bie 9Jiäf;rcf)en au« bem 14. imb 
15. fc^Ubern, mit einem surucfgebtiebenen 

9iefte be« ^arabiefe« inmitten ber blauen 0ee, bergleid^en. 
Slber mau mürbe bamit noc^ nicht jenen 3«Kt'er be« @^r* 
mürbigen, 2Utertl^ümüc^cn unb ^eiligen au«gcbrücft paben, 
ber pierfclbft um jebe ^ird^e, um jebe« garml^au«, um 
jebe niebrigfte .^ütte ju fAmeben f^eint. ^e meiter man 
in« ^ntanb fcf;reitet, um fo me^r cmpfinbet mau biefeu 
Räuber, mie beu $auc^, ber au« atteu ilird>en me^t, 
menu mau fie au Soc^entagen öffnet, ober au« tiefen, 
buuiieu Sätbern, meicbe nur SBeuige ju betreten pflegen. 

(^n 0t. .^petier ift ba« engüfcpe SBcfen fiegrcicp gegen 
baö eingeborene ber 92ormannen »orgebrungen, mie über* 
paupt in ben größeren Dörfern ber 0üb* unb SBefttüfte, 
bereu 0ee^ unb grembenoerfepr fie ju einer fotcpen 
SBanblung oorbercitete. Docp fann man aucp pier genau 
oerfolgen unb nacpmeifen, baß fie fid; erft in ben festen 
funfjepn bi« jmonjig ^ap^en ooüjog. 21uf ben Äircppöfen 
in 0t. .^etier unb bem Äirdpfpief oon 0t. Element fap 
idp feinen ©rabftein oor 1840 mit cngfifcper ^nfcprift, 
außer benjenigen ber engfifcpen pier garnifouirt gemefenen 
0ofbaten. 0eit jener 3ett aber mecpfctt ba« franjöfifdpe 
„ci-git“ mit bem engfifcpen „here lies“, unb auf bem 
i^ircppof oon 0t. iBrefabe, in ber 0übmeftecfe ber ^nfeO 
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faub ic^ fcjar auf einem Ö'rabfteiue, meid^ev jmct @väber 
becft, foigenbe jmei ^nf^tiften bicf)t nebeneinanber: 


Ici repose le corps 
ci’Esther Gatlichan, femme 
de Jacques Gallichan, 
t 1825. 


To tbe Memory 
of Mary Charlotte 
daughter of James Gallichan, 
and Esther, his wife. 

■{■ 1851. 


2Öemi nun aber aucf) in ber Stabt unb ben großen 
Äüftenbijrfern (@oveb, St. 9(nbin unb benen im 5?ivc^f^iet 
ücn St. ißretabe) iibevmiegenb biet (Sngtifct) gefprocbcn 
unb jiemtic^ aügemein »erftanbcn mirb, fo ift bic S^irai^e 
bei8 bod;, ja man fann gerabe 3 u fagcn, bie 

^ervfd;enbc Sprocke auf überfiaupt bie normonno^’ 

franjöfifc^e geblieben. Sie ift bie Sprache be« ©eridjts, 
ber Äirc^e (ber lO^orgengctteSbienft ift unberänber(id> 
fronjöfifi^, ber 9Jaclimittag8gotte«bienft aüe »ierjebn 2^agc 
einmal englifcb), ber Sdmle, beö löauerni^cfö unb ber 
^inberfpiele, unb jmar fo rein, bafe (Sl^ateaubrianb, U)el= 
ctier als ropaliftifc(>er gliic^tling hier lange lebte unb baS 
S3oll »cn genau ftubirt unb fennen gelernt i^at, 

fagt (in feinen „M4moires d’Outre-Tombe,“ menn id(> 
mid; recfit befinne): „iDian finbet in (^erfep baS SJiufter 
ber alten 9Jormannen mieber; man gloubt SÖil^elm beit 
^öoftarb ober ben ®ic^ter beS Roman du Rou fpred^en 
ju fiören."*) Stuf ben Äupfermünjen bon (Reifet; unb 
©uernfep, loet^e ju fcfitagcn i^nen nod^ geftattet ift, finbet 


*) 63 ift bemcrteii3tBertb, baß ^ier als SBeja^ungSroort ftatt 
bes franjofifcb^n bas alt^romanifc^e „vere“ äurceilen mit 

bem itatienif(ben „giä“ »ertnmben, »om 3JoIfe gebraust wirb. 
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tnon bte brei normaiintfc^en ?eoparbe, roetcbe in bie 
©tegeSfa^ncn be8 GvobererS gemirft ttaven; normannifc^eS 
9ied^t unb ®crid^t8mefen — im I>iuttevtanbe, anSrcnifveid^S 
Süften, längft im Code Napoleon untergcgongcn — l^at 
fid^ ouf biefen evl^alten, unb e« mirb uerfid^ert, 

ba§ Seute ber unteren S'Ioffen fic^ noc^ unter einanber 
beS 2iu8ruf8: „Tu es un Normand!“ at§ etneö ®c^impf* 
morteö bebienen, bamit ouSbriicfenb, ba§ fie fid^ für beffer 
unb ebler al« l^re »erfommencn Sriiber unb Stommeg* 
»ettern, bie franjöfifc^en 9?ormannen, Italien. 

Giner bon ben fcüfamften Sieften bicfer altmcrmau» 
nifdfien 9?edf>t8iiberlieferungen ift bo8 fogenannte „Clameur 
de Haro.“ T'aS 3Bort „Haro“ mar lang ein 9?ätbfel 
ber geleierten äBelt; unb id^ finbe, ba§ e8 bei feiner me^rs 
fad^en Slnmenbung in ber alten englifdeen Literatur uod^ 
immer nidet ganj ju feinem Siedete gefommen ift. T)ev 
erften Slnmenbung biefe« ffiorteö begegnen mir in bcm 
älteften unö erealtenen euglifdeen 2)?iraFelfpiel, meines 
unter ben |)artei’fdeen SJianufcripten im S3ritife 'Tiufeum 
aufbemaert mirb (2253, 55. b). GS e^iBl • »The harrow- 
inge of hell,“ ftanimt (nade Gollier’ö Slnficbt) au8 
Gbuarb’ö III. Gerifti .£)öllenfaert bar, 

meldeer (nace ben neuteftamentlideeu 2tpoFri?pec>i Siifo» 
bemug) naet, um bie barin befangenen ju befreien. Gin 
(^aerbunbert fpäter erfdeeint baS Üßort mieber in ben 
auö ber 3cit ^einridb’« VI. ftammenben Somneleb* 
Tiefterien (Publications of the Surtees Society. Lon- 
don, 1836). (^n ber T'arftellung beS „luditium“, al8 bie 
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Srom^ete beS iüngften ©erteilt« fc^mettert, bricht ber 
„primus daemon“ in ben Slngftruf: „Out, out, haro!“ 
auö. fotgenben ^a^v^unbert ift baö SBovt fc^on 
auf englifc^e Söeifc corrumpirt. (5g l^at fid; nämlid^ ein 
!^8cl^ft incrfiDÜvbiger Supfcrftici^ er^tten (f. Hone, An- 
cient Mysteriös, p. 138. London, 1823), mit ber Uebev= 
fc^rift: „Jhesus Christus resurgens a mortuis spoliat 
infernum“, tteld^er ßprifti J^ßüenfa^rt bilblicp barftellt. 
3)?it einem 9iiefenfreuj in ber hinten, jiei^t er mit feiner 
9iec^ten bte (geretteten aug bem geöffneten .^ößenfditunbe, 
»äl^renb ber .^ößenlDädf)tcr iJutimKug, ein (Sefc^öpf mit 
fürd^terti<^en Sraüen unb langem ©damalige, auf einem 
$orne btäft, aug melc^em bie Sorte: „Out, out arought“, 
giciebfam ein ^iUfgfdjrei, b^^'Oerjugeben fdbeinen. T)ag 
Öebtemat, mo mir biefem Sorte, in noch ftärfercr (5or» 
ruption begegnen, ift bei Sb^'fcfpc’^c / unb 3 mar in 9)Jac* 
betb (1, 3) unb ilönig Sear (3, 5), febegmal in ber 3u* 
fammenfeijung: „aroint thee, witch“ atg Stugruf jum 
3urudmcifen einer v^epe. (Sebteget iiberfebt: ,,^ad !Didb!‘‘ 
unb „Xroüe 2)i(b!" unb 5!:cnug (@bufffpf*^c’^ Serfe I, 
a. a. O. (ilberfetb, griberiebg) fagt, ba^ bie SBcbeutung 
Marer fei, otg „bie (Stpinologie beg mabrfcbeintidb aböer* 
biaten Sorteg aroint, bag bei teinem 3fi(9<^uoffen 
fperc’g oorfommt." 

3nbem mir meit, meit über biefe 3eitöcnoffen binaug 
unb um »iele ^ub'^^unberte jurüdgegangen finb, glauben 
mir bie Söfung beg 9?ätbfclg gefunben ju bul&eu. 

Sir miffen nun, bafe jeneg allmälig big 3 ur Unfennt= 
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entfteütc SBort, uebft feinen fpäteven Korruptionen, 
ber alte ^formannenvuf ift; au8 ber engfifdt)en ®prad;e, 
in loeld^e er fic^ loäl^renb ber erften ^cr norman* 
nif^en .^crrfc^aft eingebürgert, oerfc^manb er; aber auf 
^erfcl; finben wir i^n in feiner UrfpriingU^feit loieber. 
(^n aüen f^äüen »on 3Jefi^ftSrungen unb SJergeioaltigungeu 
ift eg bicr nämltc!^ Oie^töoorfc^rift, baß ber ÜScrte^te in 
©egcmoart oou 3cugeu nieberfniet unb fotgenbc 355orte aug- 
ruft; „Haro, Haro, Ilaro, trois fois Ilaro, ä l’honneur 
de mon prince et de mon droit, on veut me ravir mon 
droit!‘‘ !Diefeg ift bie(»onber in Le Quesne’s, Constitu- 
tional history of Jersey, p. 39, gegebenen beträchtlich 
abn>ei(henbe) g^tffung, »eiche mir ilJeifter Krill, ber ißre* 
»oft beg ^Jirchfpiclg, in bem ich 
bräuchlichc bictirt h^t- ®obalb ber 9iuf in biefer gorm 
gefchehen, muß Sllleg, mag beu 5?efi§ beg 9?ufenben ftören 
lann, eingeftellt toerben, big bie 0ache oor beu föuiglichen 
^of gebracht unb oou ihm entfchiebcn »orbcn ift. SBirb 
ber Slngeflagte für fchulbig befunben, fo muß er, außer 
bem 0d;abenerfap, eine ©traffumme erlegen; h^l 
ber Kläger beu 9iaf erhoben, ohne ihn h^i^naih rechtli(h 
bcgrünben ju fönnen, fo »irb er ju einer Strafe ber* 
urtheilt. 

®iefer ®ebrau^ ftammt aug bem erften ®tabium 
beg normannifchen SSolfglebeng, aug jener — 

im Slnfang beg 10. öflh’^huJibevtg — £avl ber Kinföltigc 
ben Apergog 9iollo mit 92euftria belieb. 

»0 bie 9iormannen, na(h ihren abenteuerlichen ^Hgen 
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buv^ bie tüeftUd&c 3Bett Bon bamals, fic^ in bcr 9?orb* 
toeftecfe beö jcrfaflenben gvanfenreid^6 fammeltcn; unb 
jugenbfrtfd^ unter bcn dtevöfci^iBac^en 5Reften jenes Bon 
romani|'c^)en unb germantfc^en ©tementen gerfe^ten Selten^ 
t^umS eine neue SBett bcS 9?ittert^umS, ber Sc^todnnerei 
unb 'ißoefie fd^ufen. 'Der erfte ©riinber biefer neuen 
äÖeft ift 9ioüo, ber 9?ormannen^erjog; ber ©d^irml^err 
ber greil^eit unb beS 9Jed&te8, ber 3Kann beS 23olfcS, ber 
$elB beS ©efangeS, ^o(^gefeiert im „Roman de Rou“, 
beffen SJerfofj'er SRobert 3Bace gu 2Infong beS glBÜtften 
^a^ri^unbertS in geboren marb;*) toie er fei* 

ber fagt: 

Jo di e dirai ke jo sui 
Wace de l’Islo de Gersui. 

(Roman de Rou, II, 95.) 

2luf biefen 0?oKo ober „Ro“, mie fein 25oIf t^n 
nannte — ein eioigeö @ebä^tni§, baS er fic^ felber ge* 
ftiftct — begiel^t fic^ baS „Clameur de Ilaro“, (gS ift 
eine (Erinnerung baron, bo^ man in feinen 
ben Dtamen 9io’8 (Haro = Ha, Ro !) ongurufen brandete, 
um gegen ©eloatt unb Unred^t gefd^u^t gu fein; unb ber 
^erfefimann, ber fid^ biefe« 9iamenS gu feinem ©d^ufec 
bebient, tl^ut eS l^eute nod^, inie eS in ber f^ormel l^ei§t: 
„gur (gi^re feines dürften unb feines Öiec^teS“, unb er 


*) ®te gatnilte beffeften ejtfHrte nacbftei8(t<b bi« in« fünf» 
jebnte 3abtbunbert. fRo(b um 1454 bertoufte ein „Guillemin Vasse“ 
Bon @t. Slement einige feiner üänbereien an bie 3lnquetil*gamilie. 
(©. Payne, An Armorial of Jersey, Preface.) 
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tt)irb beftvaft, tüemt er bcnfelbeti buvc^ ■Wi^brau(^ ent» 
meil^te. 

®ie Äanoünfetn fomen erft 21 ^a:^re fpäter, um’8 
933, an Söiüiatn, ben ©obn 9^o^^o’8. 2luc^ i^re 
iöeDßlferung n>ar urfprönglic^ eine celto»romanifd^e; vß» 
mifd;e S3auvefte, brutbifd^e 2lltar» unb S^empeltrümmer 
ejiftiren nod^ in ben S^alfd^tud^ten unb auf ben Sln^ßl^en 
üon teicf)H^e ©puren oltceltifi^en Slbergtauben« 

dfiorotterifiren nod^ fieut bo8 l^änölid^e Seben feiner iSetDol^» 
ner. ^ier, tnie in ben anbern urfprüngtic^ »on gelten be» 
tt)o:^nten Säubern, fanb id^ j. 53. bag ^ufeifen jum ©ct^u^e 
ber ^auSt^ilre gegen eingebilbete bämonifdfje Sefen; ja 
id^ fanb eg l^ierfelbft l^änfiger unb regelmäßiger, alg in 
ben big^er mir befannten Säubern, gg giebt auf 
mol faum eine f^arm ober eine gifd^erptte (in ber ©tabt 
l^abe id^ eg meniger bemerft) mo ni^t jmei ^ufeifen in bag 
untere gnbe ber ST^ürpfoften einanber gegenüber einge» 
nagelt mären. ®ag ^ufeifcn beutet oon allen 9ieminig» 
ccnjen beg geltent^umg in bie ältefte gpod^e beffelben 
l^inauf, inbem eg ein Slbbilb ber ^eiligen gorm ift, mel» 
d^er fi^ bie ®ruiben bei i^ren Sauten oorjuggmeifc be» 
bienten unb bereu Umriffe mir nod^ in ben IReften i^rev 
SDpfertifd^e(gromled^g) entbedlen. ^n ^^lanb fotl bag ^uf» 
eifen gegen bie geen befdfiüfeen; auf glaubt man 
burdp baffelbe gegen ^ejenlraft ju fid^ern. ®enn eg ift 
merfmürbig, mic ;^ier auf bem Sanbe ber .^epenglaube 
»erbreitet unb eingemurjelt ift. ©trenge ^od^Hrd^enleutc 
unb eifrige Slnl^änger ber SBeglepanifd^en Sel^re (bereu cg 
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l^ter fe:^r biete giebt) finb t^m in gleicher 2Öei[c ergeben. 

^obc bie tounbevUci^tften ®e|dbic^ten baßon erjä^ten 
:^ören. ( 5 tn begüterter garmer in unferem Äir(^[piet 
^atte im bcrigcn ^a^re ba6 Unglürf, ba§ eine ßranf^eit 
unter feinem SJie^i auSbrac^, bie il^m ben größten 2T^eit 
beffelben in htrjer 3eit ^inraffte. @r fonnte fid> nii^t 
Überreben, baß biefeö rafdf»e .^infterben feinen natürliö^cn 
®runb :^abe, fonbern fc^rieb eö ber ^ej:enfunft eines 
alten Settclmeibeö 31t, metd^cS er tur3 3Ubor bon feinem 
^ofe gejagt l^atte, meit er i^r nid^t traute; unb anftalt 
fic^ nun an einen 2:^ierar3t 3U menben, na^m er feine 
3ufluct>t 31t folgenbem ^Kittet, melcfteS i^m gteic^faüs 
eine im ©erneue übernatürti^er Ä'räfte fte^enbe atte grau 
angerattjen l^atte. ( 5 r na^m baS ^er3 beS 3utefet gefat* 
lenen S^l^iereS, fteette eS gau3 boüer ®ornen unb l^ängte 
es barauf in ben 9 Jaud;fang; unb fo mie cS nun ber* 
borrte unb berging, glaubte er, baß aucf> bie $ejce, bie 
i^m fein 35 ie^ ber3aubert, berborren unb berge^en, unb 
bamit ber böfe (Sinffuß auf^ßren müffe, ben fie über 
baffetbe geübt. — ^n bem gifd^erbiftrifte, bon i^ier an 
ber ßüfte l^inuntcr bis nad^ @ore^, 3eigte man mir einen 
9 Kann bon einigermaßen unl^eimtid^em 5 Ieußern, metd^er 
für einen ipe^-enmeiftcr gei^alten mirb; unb 'fo groß ift 
bie gur^t bor bemfetben, baß (bieS finb 2 tZcifter GriÜ’s 
eigene Sorte) „bie gifc^er umJel^ren, loenn fie i^m auf 
bem ®anbe begegnen, unb foüte aud^ Sinb, Setter unb 
öoeffpeife nod^ fo gut fein." — gür ben gef^ienftifd^en 
3 ufammenfuuftSort ber ^ejen bon Werfet? mirb ber graue 
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„Rocbert“ ober „.öejenfctfen" gehalten, einer jener granit» 
nen Äofofje non iibereinanbergepoüerten ©teinfiö^en, mit 
mitb^groteöfen Konturen, melc^er non bleichen, traurigen 
^aibebüjc^eln mnroel^t unb non jai^treid^en gurdjen unb 
9?iffen — @^3uren ber ^e^enfn^e, mie bie (Singeborenen 
meinen — burd^jogen, ouf einer einfomen Sieje über bem 
2)leh'e fte^t, nic^t jel^n 9)?inuten meit »on unferer 23iüa. 
^iert;er, fo erjäl^It bag SJoif, begaben fic^ um bie $tunbe 
ber 9J?itternad^t el^emats »iet gottteje SOfenfe^en, um mit 
^iitfe ber hier nerfammelten ^ejen über i^r eigene« ober 
ba« ®d^idffat berer, bie [ie liebten ober ^»afeten, gu ent* 
(Reiben, mofür fie felber bem 2;eujel »erfielen. l^abe 
ben grouen Oioebert oft unb ju jeber 2:oge«jeit befudftt, 
unb immer mabrgenommen, ba§ bie 53auern unb Süfe^er 
eö bermeiben, i^m nol^e ju tommen ; ja fctbft bei 50?eifter 
Sriü ^abe idf> eine unmit(fürlidf»e öefd^Ieunigung be« ®d^rit* 
te« bemerft, ol« mir einft in ber 3lbenbbämmerung bem 
»errufenen Seifen »orbeigingen. 

!Da« ^ufeifen on ber ST^ür unb ein ober jmei ein* 
gefunfene „ 'ißouquelab« " *) ouf ben .^ügeln biefer 
finb ober ou^ 21Ueö, mo« »om Seltentf)ume übrig geblieben. 

®enn ^ier, mie überall, triump^irte ba« 9tormon* 
nent^mm, meli^e« fi(^ jur 3Ser»ollftänbigung feine« inne* 

*) ®o beißen biet bie in SBale« unb Srianb „Srcintetb" ge» 
nannten ®nübenaltäre , wobrlcbeinlicb mit SSejug anf ben moblbe» 
tannten „ißufa," ben Äobolb ber celtifdben ^eenlebre, »on »eldbem 
icb ieboeb anßcr biefer mutbinaßticben teine meitcre ©»ur auf Serfe^ 
fanb. ®aS „lay“ fann nicbt§ anbercS fein, als baS cettifebe „lech,“ 
fo baß baS ®ort etwa mit „@tcin beS ißuf" ju überfc^en märe. 
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ren Sieges ter Spva($e ber Sefiegten bebiente, über bie 
33oIfSvefte ber atten uiib »erfommenen (Sultur, mit ber 
(Sifenfur beS 'JiorbenS baS [übliche 33tut ber Gelten neu 
ftärfenb unb befebenb. 

!DaS trog feiner fäc^fifc^en ^nfufion immer nod; ju 
fe^ir cettifb^ gebliebene Gngtanb mürbe bie Königin ber 
3)?cerc, meit bie i)?ormannen eS befiegten unb unte^mar* 
fen; unb (^rlanb blieb bie 53ettlerin unb bie „92ibbe ber 
Dktionen," meit bie Diormannen eS mol untermerfen, aber 
nic^t befiegen fonnten. — 

ä)iit bem übrigen normannifd^en 53efifet^um SÖUbetmS 
beS GrobererS gingen au^ bie beS GanotS auf 

Gngtanb über; unb fie oerbUeben bei Gngtanb, nad^bem 
bie 9iormanbie, baS alte 92euftrien, unter Sönig ^o^ann 
mieber an granfreid^ oerloren ging. 

GS läßt fid^ ba^er benfen, bag biefe Unfein feit 
alten 3eitcn ein ©egenftanb bcS 2(ergere unb beS iJieibeS 
für gvanfreid^ maren. GS machte au^ biete SSerfud^e, 
ben lebten im 3^^^e 1781, um fie ju üben-um^>eln ; aber 
biefe ißerfuc^e fcf>eiterten an ben gelfen biefer ^nfeln, 
an ben englifc^en 53oümerfen, ben englif^en SSad^ttl^ür* 
men, ben englifc^en ÜÄörfern unb ben engtifc^en 9?ot^- 
rödfen, melc^e fic^ in erftauntic^er 3)ienge nod^ beut auf 
jebem bevborragenben ^unlte ber S'üfte befinben. Ob 
bie eingeborenen SSemobner bon ^ei^feb f° treu englifdb 
finb, mie bie englifcben .^anbbücber bebau^jten, mage icb 
nicht JU entfdheiben. gtaube eS nicht; obgleidh icb 

SerfCbcUene 3nfeCn. 17 
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nid^t gefagt l^aBen toitt, bo§ fie irgenb iDefd^e jjro* 

noncirt franjöfifcJ^e «S^mpatl^ten l^ötten. 5!)te ©erool^ner 

»on pflegen felbftfücptige 9Zaturen ju fein; fe 

Heiner bte felbftfücptiger if)re ^Betnol^ner. !Dic 

bon H”'’ ciferfiid^tig ouf i^re alte SBerfaffung, 

t^ve alten ®efe^e, i^re oHe ©prad^e. n>ei§ nid^t, 

ob fie bie granjofen Heben; aber au 8 bieten Heincn3ö* 

gen, bie ber grembc unb Unparteiifd^e leidster fielet, at« 

ber Ginpeimifc^e unb Setpeiiigte, ^abc ic^ gemerH, ba§ 

fie bie (Snglänber nid^t Heben. 

ift eine oft befprodbene S^atfaepe, ba§ 

leulc feinen gefelHgen 5ßerfc!^r mit ben bert angefiebelten 

©nglänbern l^abcn unb 3Äi|(p^eiratben berfefben ju ben 

©elten^citen gel^ßren. Äein 5iauer grü§t ben (§nglänber ; 

ja, man ift jicmlidp fidi;er, feine 2 lntmort 3 U befommen, 

wenn man i^nen auf Gngtifep guten 3)iorgen ober guten 

Slbenb münfe^t, ®ie Hegen in ber Dämmerung auf ben 

3 Kauern i^rer ®ep 8 fte , fräftige Surfepe in runben öeber* 

pten, bunHe äWöbd^en mit fonngebräunten ©efid^tern, 

unb unbefümraert um ben ^remben, ber oorbeimanbert, 

\ 

fad^en unb fc^ergen fie in einer bem ßnglänber unbe* 
fannten SBeifc unb fingen frangöfifd^e Sieber. 53efonber« 
oft prte ic^ ba 0 „Partant pour la Syrie,“ bic 9iatio» 
naipmne beS neuen i?aiferreidf>ö. 3fn ben SBänben iper 
©tuben pngen frangöfifdfje Silber, mie fie in ben ga^ 
brifen beS (5ifa§ oerfertigt toerben, unb menn fie ja eine 
Leitung in bie $anb nel^men, fo ift eS bic frangöfifc^ 
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gcfd^vicBene „Chronique de Jersey.“*) grogt man fie 
in engüf^cv ®prad^c nad^ irgenb einem ^nnfte ber näc^* 
ften 3iad^barfdbaft ober um ben 333eg, ben fie 2(öc fen* 
neu, fo evl^ält man enttoeber gar feine ober bie Slntmort, 
fie müßten eg nicf>t; mogegcn fie fid^ ^ßd^ft üebengmürbig 
bejeigen, fobalb man fie auf f^ranjöfifd^ anrebet. !j)a!^er 
benn bie im unter ben ßeuten bon 

^erfc^ Icbenben unb oon i^nen mei^r ober meniger ab^ 
bängigen jSnglänber audb burdbaug nidbt freunblidb ge== 
gen fie gefinnt finb. T>ie engtifcbe SBirt^gfrau bon 
@oreb fagte mir, fie feien geizige 8eute; ber engtifd^c 
Slpotbefer bon ©ronbiße fagte mir, fie feien nid^t e^r* 
lidb, man fönne ihnen ni^t trauen; unb ber englifcbe 
^utfÄer unferer 23ißa beftagte fidb, ba§ fie fo unböffidb 
feien nnb ihm niemalg angtoeicben moUten, menn er ihnen 
auf einem f^maten Söege begegne. Sie gefagt, i^ gfaubc 
nidbt an ben engtifcben ^atriotigmug auf — 

Uebrigeng haben bie (Sngfänber an biefem unfreunb» 
liehen 33erhältniffe felbft biele <£dhutb. <Sie fommen unter 
ein 23otf, loelcheg feit unborbenttidher fvauäbfifih 
fpri^t, unb, anftatt fid? biefe ©prache, fo gut eg gehen 
miß, anjucignen, fagen fie eg ben auf Slßeg, mag ihr 


*) 2lu§er btefem fvanjöfifchen Statt erjeheinen auf 3erfeb noth 
gtoei englifAe: „The Jersey Independeot“ (tögtich) unb „The 
British Press and Jersey Times“ mit bcm SWottO: „pro rege, 
lege, grege“ (breimat). Sie bringen fag nur ätbbrücfe aus ben 
leitenbeu engtifcben 3 sßn>i 9 en, unb fiitb für bie auf Serfe^ leben* 
ben Sngtönber, «aS „Gagliani’s Messenger“ für biejenigeu ig, bie 
auf beut Sontiuente leben. — 

17 * 
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attciS Gigcnt^um ift, ftoljen ^öeiooljncvn ßon (^erfel; iit’ö 
@efid;t, baß [ie i^v „nasty gibberish,“ if;v fjänltd^eö 
^aaberiretfc^ nid;t lernen njoüten unb fönnten. ^Dagegen 
ble bie( gete^^rigeren mit Seic^tigfelt fo biel 

gngti|c^ aufpiden, alö fie nötl^ig Ijaben, um im 25evfet;r 
beS tägU(^en SebcmS unb ouf bem 9Jiovfte bie (Sngtänbev 
um beftü fidlerer überbort^eiten ju fonnen. 5)ie gvc§e 
0elbftfuc^t ber (Sngtänber unb bie noc^ größere ber ^er< 
fel;(eute tiefem fi(^ I;ier beftänbig fteine 33crpcftengefecf)te ; 
unb bie jäfje ©efc^meibigfeit ber ?e^teren fiegt in ber Sieget 
über bie uußeränbertid^e ©d^merfättigfeit ber (Srfteren. 

ma^^re unb eigenttii^e 53anb, metd^eö biefe 
fetgru))^e bauernb an (Sngtanb gefeffett l^at unb nod^ fef> 
fett, ift junäd^ft baS retigiöfe beS ^od^fird^entl^umö, met» 
d^eß hier faft ju berfetben eingefü^rt marb, otß in 
(Sngtanb; unb bann baß große ÜWaß ber i^r oon Sttterß 
:^er gemät;rten unb garantirten ^rioitegien, bereu SWel^r» 
ja^t fcfyon auß bem jioötften ^^fl^^l^unbert unb ber Sie* 
gierung ^bnig ^ol^ann’ß ftammt. 

3jiefetbe Stnftd^t l^atte fd^on, jmei^unbert 3;at)re oor 
unß, ^eter ^et;t^n, ben mir mot atß ben erften 2^ou=> 
riften auf (^erfe^ betradf>ten bürfen unb ber, tro^bem er 
im SBormorte feineß Sieifemerfeß*) bie ridbtige töemerfung 


*) A survey of the estate of France and of some of the 
adjoining Islands. London, printed by E. Coty for Henry Seiler, 
over against St. Dunstans Chnrch in Fleetstreet. 1656. 3cb 
fanb fcicfeS äicmli^ feltenc sBucb in ber rem 58i{(bcf gatte, bem 
Apiftovitev bcn Setfeß, gegrünbeten unb bev 0tabt ®t. gelier bei 


Digitized by Google 


3erjc») unb ©iterufeb- 


261 


madf;t, ba$ man ü6cv fteiitc 9Ht 33iicfter 

fd^veiten fönuc, tod; eine« rec^t anftänbigeii Citavtbanb 
geliefert ^at. „X)ie 3JeiDc!^nev biefev fagt er 

(@. 294), leben fo 311 fagen in „libera custodia,“ in 
einer 21rt freiipilliger llnterttjerfung , unb finb in feiner 
35?eife mit Xa^'cn ober anberen 53elaftitngen i^rer Werfen 
ober i^rcS 23ermßgeni? befannt. ®al;er beim, fo oft ba6 
Parlament oon Gnglanb feinem dürften eine (yelbbeioil- 
lignng mad;t, fic^ immer ein “ilJrooifum in ber Slctc be= 
finbet, ba^in, ba^’ biefe 33emilligung ober biefc >Subfibien 
ober maS barin fonft gemii^rt fein mag, fid^ nidfit auf 
eine 33er|>flicf)tnng ber Cinlool^ner »on ®uern* 

fei; erftredt . . . 2;iefe ^rioilegien nnb Immunitäten (311= 
fammen mit Oerf^iebenen anberen), in neueren 
bnrd^ ba8 mächtige 53anb ber 9Jeltgion nnterftii^t, 
finb bie .ipauptoeranlaffimg jener Seftänbigfeit gemefen, mit 
ber biefe ^uff^^cmo^ner ibre Treue gegen Gnglanb ge= 
halten. ©0 biel oermag Freiheit ober menigften« bodb 
ein evträglicbeö ben (i'eift nnb bie 9?eig«ng 

eineg 51'olfeg." — ipiers« madbt fnnf3ig fpäter ber 

eingeborene .^iftorifer ^alle bie 53emerfnng: „S5}ir b^iben, 
fo lange mir im @enu§ biefer “iprioilcgien finb, feinen 
03runb, einen 29ed()fcl unferer .'perren 31t miinfdben." 
(Caesarea, or an account of Jersey. I. Edit. 1694.) 


feinem lobe 1736 rermad^ten iöiblicihet, bereu ^enuOung mir 
freunblicbfl geflattet nntrbe. @iner feiner ütaefctommen, ein alter, 
Snöortcmmenber Aperr, ber mir bei meinen g'^rfrfmngcn auf 3erfeo 
manef)’ niMjlicften SS?inf gab, ift iBibliotbetar berfelben. 
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3Btc ju “ißeter giebt eß auc^ l^cute 

noc^ »oebcr 3öße noc^ SIbgaben, ujeber ©tempettajen noch 
@c^(agbäume, Weber (Steuerauffe^er ncd^ Soiitvoßeure 
tvgcnb ibeld^er 2(vt auf unb btcfc feltene grei^eit, 

öerbiuiben mit bem 9?eid^t]^um bcS S3obcu8 unb bcr 
famfeit feiner Scmofjner »erteibcn biefer gtiicfii(ben ^uf^t 
iiberaü ben Slnbücf beö frieblicben 2öof)tergebcn«, ber ge» 
fegneten Orbnung, nnb fie erftävcn eö, marum man ntv» 
genbS 2lrmnt^ nnb niemals einen Söcttler fieljt. 

2lu(^ bie innere Vermattung unb Organifation ift 
burcfiauS felbftftänbig unb »ottfommen unab:^ängig bom 
engtifc^en ^artament. Diefe ^ufetn crfcnnen nur bie 
Königin bon Gngtanb an, unb bie (55cmatt beß ben ber» 
fetben eingefe^ten ©enbcrncmcnt^ ift l^üd;ft befd;ränft. 
3erfeb unb ©uernfcb ^aben jebe i^r eigene« Vurtament, 
bie „Staaten" genannt; ba« ben beftefit au« 

ben jmbtf 9ti(^tern (Jures-justiciers) unb ben jmBtf 
©eifltid^cn ber smölf Äir(^fpiele, ben jmötf Viirgcrmei» 
ftern (connetables) berfctbcn unb bierjel^n aüe brei ^af)v 
neu crmä^tten Ü)ebutirten. 2)er ßibit » ©euberneur ber 
tjnfet (für ©uernfel? 3 ufammen mit Sarf unb SUbernet^ 
gilt baffetbe) fo mie ber obcrfte Vefc^t«^aber ber ^ier 
ftationirten Struppen !^at ba« 9?ed;t, ben Si^ungcn ber 
„Staaten" beijumo^nen unb bei i^ren Veratl^ungen mit» 
3 ureben. ©in Stimmrecf)t ^at deiner bon Veiben, fon» 
bern nur ein Veto in hätten, mctcf>c ba« fpedette 
tereffe ber ^Jrone berühren; fo ba§ bie ©anatinfetn in bcr 
St^at einer nur unter engtifc^er Obeil^o^eit fte^cnbcn 
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JRepublif greid^cn, in i»etd^er bte engüfd^ie ^oci(>fird^e 
l^evrfc^t unb bie englifd^e üJiunje curfirt. 

3n äl^niic^er SBeife l^at fid;, toie [cfion lueiter oben 
angebeutet, baö atte @eric^t§oerfa^ren conferbivt; unb 
eine ber toic^tigften 9tec^t6quelten, baß @etooI;n]^cit8rcc^t, 
ift noc^ l^eutc faft unoeränbert baS „vieux Coutumier 
de Normandie.“ !l)a!^er beim oncb bie 
(Sanalinfctn in g^anfveid; ftubieren unb in ißariS il^re 
ißriifungen mad;en, i^re @rabe eriocrben miiffen. !£o8 
(Srbver^t, biefe« für ade ftabiten ^ntereffen entf^ei» 
bcnbc (^runbgefe^, l^at fid; bei bcn „(Scigneurien" in 
feiner ganscn feubolen Strenge ertjalten. ®ie ©eignen# 
rie — etrca bem begriff eine« öiitterguteS in ^reu§en 
entf^)recf)enb — »ererbt fid^ mit 2Iu8fd^Iu§ jeber anber* 
zeitigen Verfügung unter Sebenben ober auf ben Üobe«' 
fad ftrift naef) bem @efe^c ber Primogenitur ; baö 5Jauer= 
gut bagegen, „bie f^orm," loirb ju gleicfien J^eiten unter 
bie ©öl^ne oert^eilt, bie Xöd^ter eipaüen jufammen ein 
©o^neSt^eit, unb ba« garml?au« ge^t unoeränbert au 
ben ätteften ©ol^n über. 

X)ie ©eigneurien, bereit eö auf 
©uernfe^ jioei) giebt, l^aben oiel ton ber ^ebeutung oer# 
toren, ioetct>e fie in ber alten beö f^eubalioefen« ^at* 
teil, iDo ber ©runbfa^ galt : „nulle terre sans seigneur,“ 
nnb ber ©eigneur loirllidb nod^ ein ^err loar. finb 
eben nur nod^ gro§e Sefifeungen mit effrmürbig alter# 
tl^ümlidben ©ebäuben hinter ^o^en, biden Sdiauern, um 
ioet(f>e (5pl;eu ranft unb bunfle 53änme mac^fen. T:oc^ 
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l^aBen fid^ nod^ mand^c 9%cfte ber 33ergangen^eit erl^alten. 
©0 ^atte ber ©eigneur bag „droit de colombier,“ b. 
baö au8fd^tie§Ud^e 9icd^t, ilauBcn ju Italien; unb nod^ 
l^eut’ felgen irir neben ben (geigneurtegcbäubcn ben alten 
runben £^urm, „colombier“ genannt, in h)eld;cm il^rc 
el^emoltge SBol^nung gctoefen. (®ie^e: Le Quesne. 92.) 
93ormot8 n?arb aud^ ber 2I;uvm ber ©t. ?Diartin6'.Strd^c 
im ^trd^f^jtel gteid^en 91omenö »on ben Pfarrern bcffel* 
ben als S^aubenfdblag benu^t; aber einer bon ben 'ipfar* 
rcrn iibermarf ftd^ mit bem bamatigen ©eigneur bon 
Sioget, iborauf biefer i:^m baS 9ied^t nal^m, tauben ju 
^Üen. !Dic gtugtöd^er in ber !i^mrmfbi^e finb aber nod^ 
beute p feben. (©iebe: Payne: Armorial of Jersey. 
22.) — ®er ^err ber S^rinip < Seigneuvie ift nodb b^“^c 
berbfticbtet, jtbei gnten für bie föniglitbe S^afel ju lie» 
fern, fo oft ber ©ouberaiit ober bie ©ouberainin bon 
(ingtanb in (^erfeb p fpeifen beliebt. Unb bei ber 3tn= 
.funft berf eiben finb jibei anbere bon ben ©eignenrS ber* 
pflicbtet, ihnen in ber ©ee, biö an’ö ©efdhirr ihrer ^ferbe, 
entgegenpreiten. ®er feltfamftc aller ©ebräudhe ift aber 
mit ber ©eigneurie bon ©aumarej berbunben, bereit fremib* 
tidh bon blühenben ©arten umgebenem ^errenfi^ mit hohen 
©teinportaten , meinen Sßänben unb grünem ©palier ich 
oft auf meinem (^ntanbioege nach ®t. gelier borübergebe. 
®er Pfarrer bes Äirdhfpiel« bon ©t. Slement h^it näm* 
lidh bie 23erpflichtung, bie ^errin bon ber ©eigneurie bag 
erfte 5Kat, loo fie nadh einem Söo^enbett miebcr auggeht, 
hinter fidh auf einem treiben ^ferbe bon ihrem $aufe 
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nad^ ber Ätrd^c ju fül^ren unb fic in bev[e(Ben SBeifc 
nac^ beenbigtem ©ottcSbienftc juröcfjubrtngen. 'Der 
©eigneur mu§ bo8 guttev fßv baö inctgc 'ißferb liefern, 
iDcId^eS ber 'Pfarrer für bicfen Ob jebod^ 

beut ju Dagc ber Seigneur biefen 9?eiterbieuft tnirftidb 
uodb bou feinem ©cifllicben berlangt, fagt meine Ouette 
(Rooke, the Channel Islands, 50.) nicht. — 

2lu(b unter beit f^^vmbäufern b<>t>c einige bon 
beträcbtlidbem 2tltcr gefeben. Ueber bie bjo baS 

Sromtoeü’fcbe {Regiment aueb bter Slfle« umgeftürjt su 
haben f^eint, reicht jtear feine« bibbu®> bon ben 
unmittetbar nadh jener {Rebotution neu erridhteten hat fich 
manch’ eine« erbatten. 3Ran fann bie« boh^ Sffter meift 

t 

burch 3®^tßb nachmeifeu; benn c« mar bon jeher Ge- 
brauch auf 3^bfch (unb ift e« noch bewt^)/ ib ben Stein 
über ber Dhür bie ^b'imten bc« Sauberrn unb feine« 
SÖeibe«, jmei iueinanber gefügte ^ergen unb bie ^^bbe«* 
jabt ber Grünbung ein 3 umei§etn. Stber audb fonft unter* 
fcheibet man biefe alten, bom SSater auf ben Sohn ber* 
erbten f^armhäufer fogfeich bon ben neuen burdh ihr ehr* 
mürbige« 2leu§erc, burdh ben Umfang ber innern ^öfe, 
burdh ba« bemoofte Strobbadh, bie normannifdhe Spi^* 
bogenbforte, bie maffenhafte Sdhmere unb ba« caftell* 
artige 2lu«ftben ber fie einfdhtie§enben 3Rauern. {IRan 
fiebt e« mit einem 33licf auf biefe normannifdhen ^Bauern* 
bäufer, bon mem bie Gnglänber e« gelernt hö^cO/ ba« 
ftofje SEBort: „3Rein v^au« ift meine Surg!" 

Oleben biefen behöbig * botten Sobufihen einer begü* 
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terten Sauernaviftofvatie finben fid^ jal^lretd^ bie fteineren 
Käufer bev jüngeren ®ül^ne, tneld^e nid^t fetten mit ®elb 
abgefunben merben. .kleiner, Befdj>eibenev, bürftiger atg 
jene ^oben fie bod^ nid^ts Stermlld^eö in iljrer (5rfdj>ei» 
nung. ©egent^eit, mit ben mud^evnben Slumenä 

beeten nor i^ren J^üren unb gefteibet in bie buftige 
2 :rad^t be^ Sichte« unb bev SBävme, gteid^en fie nod^ 
immer angenehmen (Stätten beö f^i^iebcng, bie mau mit 
ihren 33emohnern theiten möchte. Unb bie uietfadh pav* 
ceüirten gelber, gelben ben ber ßrnte, bie bem .^erbfte 
entgegenreift, »on jahttofeu rothen Stumen am 9ianbe 
umleuc^tet, unb »on @eii 8 btatthecfen, au« bencn bie 53iene 
^onig faugt, unb hohen 53äumen mit tief nieberhängen* 
bem Saubmerf umfdhioffen, geben fcibft bem hügeligen 
Sldfergrunb biefer (^nfet bag 2tnfehn, a(« feien eS (Sorten 
unb ©efitbe, gefchoffeu mehr 3 U bcö 9J?enfdhen 8 uft unb 
greube, als b 03 U, ihn im Sdhmei§e feines Slngefi^teS 
3 U nähren. 

Ü;iefe 3)iilbe ber umgebenben 9latur ift ni^t ohne 
©nflu§ ouf bas Siecht geblieben unb fte fdheint eS ber 
lebten (Sonfequen 3 feiner Strenge gän 3 lidh beroubt 3 U haben. 
3tt>ar ei’iftirt bie J^obeSftrafe bem S3udhftoben beS ©efe^eS 
nach ouf 3 ovfeh; aber fie mirb fo feiten »erhängt, bo§ 
3)ieifter (5rill — meine Slutorität in alT biefen Gingen — 
fidh feit »iev 3 ig fahren feines SeifpielS berfelben entfinnt. 
ü)ian hat mol einen „ (Salgenhügel" in ber Siähe »on 
St. gelier, bem gort Siegent gegenüber; aber ber (Solgen 
ift »on bemfelben feit SKenfdhengebenfen »erfdhmunben. 
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ob bie jebcm (Sterblichen angeborene Ceiben* 
fchaft, toetche bie Cluelte ber großen Sugenben unb ber 
großen 25erbre(^en ift, ben 53Iumen unb 

53äumen ber ^iigel, fo [ehr geläutert unb geftärt hätte; 
3)ieifter Grill erjöblte, baß bei üerhättnißmäßig menig 
fchioeren 3Jerbre^en feit jener 3 eit hoch brei Ü)iorbthaten 
oorgefoninten feien, beren Urheber man mit Genehmigung 
beg Gouoernement« auf eine ber englifchen Strafcolonien 
beportirt habe. G« ift in ber S^h^t ba« Gcfe^ unb baS 
con ihm borgcfchriebene 35erfahren felber, melcheS biefe 
auffallenbe Grfcheinung erflärt. ^n alten ^^'ten galt 
hier baS Slfhlredjt in feiner ganjen 2 luSbehnung. 9toch 
jeigt mau bem f^vembcn bie „perquages“, eine befonbere 
2 lrt oon SSöegen, melche au 6 ben »erfdhicbcnen ilir^en 
3 um SDJeerc h»iuiiterteiten, unb auf meldhen jcber Gapital^ 
Oerbrecher, loelcher Schu^ in ihnen gcfudht, baS Gilanb 
oertaffen burfte, um nie loieber jurücfjulehren. 
ren Bitten, feit mit ber 9?eformation jenes umfaffenbe 
Sdju^reiht ber Kirchen oertoren gegangen, giebt eS hi^*^ 
3 ioei Gefchiüornenhofe, oon benen ber erfte, aus brei= 
sehn 9)?itgliebern beftehenbe, „l’Enditement“ (ber fleine 
$of) genannt, nur über bie „plutot coupable 

qu’innocent“ ju entfcheiben h*^t, morauf, im ber 
Gntfcheibung, „plutot coupable“ an ben großen ^of „la 
grande Enquete“ appetlirt loirb, Oon beffen oierunb» 
3 ioan 3 ig DJiitgliebern fünf hinreichen, um ben Slngeflagten 
oon ber !JobeSftrafe 3 U befreien. 

33ertranb ^apne, metcher. für 3 tich begonnen h<it, eine 
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©cfd^ic^te bei’ ebrcn ®efb^(ec^tev ücii (^evfe^*) ju »er= 
öffciitüd^en, meint in ber SScvvebe, ba§ eS jefet bie ]^ö(^fle 
3 eit fei, ein fotd^eö 2 öerf 31 t untevne!^men, menn e 6 
überatt nocb 3 U ®tanbe fommen foße. ,/X)enn," fo fagt 
er (p. 13), „bag aßmälige Slufgel^en ber eingeborenen 
unb ouSlänbifd^en gainilien unb baö 93erfd^minbeu mand^’ 
eine« geeierten Flamen«, loeld^er nun beinal^ oergeffen ift, 
minbert i^re 2 Tn 3 a^l; unb eß mag fein, efte nodt; »iele 
Generationen bal^ingegangen, baß biefer le^te unb reinfte 
5 Keft ber ölten 9?ormannen in jener 011 a ^otriba bou 
Aktionen, (Snglänber genannt, untergegangeu ift unb fein 
9Jame beu 3 ufälligen 53etoo!^nern ber el^cmaligen ^nfel* 
Ijeimatl; beigelegt wirb." 

U)ie 8 ift bie i^ergebrad^te unb beliebte ^loge unferer 
2 lltert:^um 8 forfdt;cr , unb fie mieberl^olt fid^ ]^eut 3 utage 
überall unb in allen SSer^öltniffeu. 3 ^ bev 2 ^^at föttn* 
ten mir auf beu Sabenfd^ilbern bou @t. gelier beu ßom- 
mentar ba 3 U finben. 9?omeu, bou Stöbert 3Bacc in ber 
ßifte ber Stitter oufgefü^rt, meld^e unter beS (Eroberers 
öeofjarbenbanner bei .^oftingS fod^ten, parabiren :^eut 3 U' 
tage in ber meniger ritterlid^en Sifte berjenigen, meldt)c 
Sani* unb anbere Gefd^öftc betreiben auf ß'« 

Stadblomme ber ®e Sartcret'fyamilie — bou bereu altem 
9tul;me fo mand^er <$d^loß* unb ^irc^enbau ouf 
unb Guernfep sengt unb bereu l^elbeut^ümlic^e !£rabi* 

*) An Armorial of Jersey, being an account heraldic 
and antiquarian of its chief native families etc. 1859. (Only 
for subscribers.) 
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tionen bie Silättev ber novraonntfd^eii ßfjrcntfen erfüllen 
— ^at ein Gombtoiv an her Qde beS 9fot;a( ©quare in 
($t. gelier. ®ie gamilie ber 9?obin8 l^at 43 ©d^iffe 
auf beni SDJeere, nnb man pIt fie für bie rei(^fte ber 
3nfel. Slnbere bon ben ariftofratifd^en ©efd^Iedfitern be* 
mobilen in ftoljer 3 u’^öcfflej 09 en^eit bie befd^atteten ®e= 
^öfte beö unb faum, ba§ man ncdf> an ben 

2^^ürbogen i^rer .^äufer baö bemoofte SBaf)pen erfennen 
fann. Sluf biefem fieinen ^nfclftaat, beffen Gntmicfclung, 
üon feinem äußern gel^emmt, ben natürfid^ften 

SSerlauf bon ber SEöcft nal^m, fe^en mir ben 3Beg, mef* 
dfien einjufd^fagen bie Slriftofratie bon ber 3eit fle* 
jmungen mirb. ®ie ©tammbermanbten erobernber Äönig8=> 
gefd;ted^ter [teilen l^inter SBedbfeÜifd^en; bie Dkd^fommen 
reifiger ©df>foßf?auptfeute füllten ®^iffe nad^ 92eufunb= 
lanb jum ®df>eUfifdfjfang; bie (gnfet im ©efange lebenber 
gelben bebauen baß 8aub unb forgen für bie ^eerbe, 
mefdfje im fetten ®rafe ber 2'riften meibet; unb fo jeigt 
un« baS S3itb biefer gefegnetften alter O^fetn, mie mir 
Sttte, ob mir einen ©tammbaum haben, ober feinen, un6 
genStbigt feben, $anb an bie Strbeit ju legen, metdbe baS 
ftrenge ®efe^ unferer 2^age ift. ^a, nodb mehr; mir 
feben, mie erft fie, biefc Strbeit, e8 mar, bie ber onf^t 
ben gegenmärtigen Stnbtidf beS 9?eidbtbumg unb ber 

4 

gegeben, ©ie mar nidbt immer fo, mie fie beut erfdbeint. 
9fod) ^eter ^ebtbn beftagt fidb bitterticb über bie 9)tenge 
ber S3ettter, oon metdben er fidb auf ©dbritt unb Sritt 
betäftigt fiebt, unb fd;reibt fie mit 9iedbt bem bamatigen 
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3uftanbe ber (^nbotcnj unb Unt^^ätigfelt ber 
ju. ®ümalö, U)o nod^ bie „dten gamtlien" regierten 
unb ^anbnjcrf, ^anbet unb ©d^iffa’^rt nic^t iroren ouf 
^lerfe^, fonnte bie ^aum 30,000 ©ntnol^ner er* 

nä^iren, wogegen fid; je^t gerabe nod^ einmal [o biel be« 
gtiidtlid^ften SEBol^Iftanbeö ouf berfelben erfreuen. 3ld^! bie 
2:oge beg ^orabiefeg maren furj; unb felbft unter beu 
Saubgemölben bon berne^men mir bag traurige 

ßd^o beg meld^er ung baraug bertrieben, unb 

lernen, toie bie 5DZenfd^en!^anb ibn in ©egen bermanbetu 
fann unb foll. 

^Diefeg finb bie Oebaufeu, meld^c mid^ befd^äftigeu, 
menn ic^ ftill am Slbl^ange ber ^üget fifee, unb bie lieb* 
lid^en ©eenen überfd^oue, bie mic^ umgeben: bie Dbft* 
gärten, bie Siefen, bie meinen gug^sfabe l^ier unb bort, 
unb bie l^alb bon ßoub unb S3lumen berbedEten i^öug* 
d^en, ju benen fie fid^ emporfd^löngeln. ©ie begleiten 
mic^ auf meinem öiebtinggtoege ju bem ölten ^^l^urmc 
Ca ^ogue 33be, meld^er auf ber beg ^nlanbg 

ftel^t, unb bon meld^em bie (Sl^ronif erjä^lt, bajs ein lie* 
benbeg Seib il^n 3 um Slnbenfeu on il^ren i^ier erfdblagenen 
cblen ©erno^l errichtet l^abe. 93on ben Rinnen biefeg 
S^^urmeg, bon toelt^em einft ber ^rinj bon Slubergne, 
alg er bor bem 33lutrcgimcnt ber 9Zebolutiou l^ierl^er ge* 
flol^en mor, fe^nfucf>tig nad^ ber blöulid; bömmeruben 
Äiifte beg geliebten granfreid^g geblictt, blidfe oud^ id^ 
l^inübcr, ber gliicElid^en 2^age ber ^useub unb beg grü^* 
lingg, mel^e ic^ horten berlebt l^abe, unb mand^ eineg 
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guten ^i^eunbeg, maiic^ einer l^olben ^veunbin bon brüben 
eingebenf. ©ann, oon ben triigerif^en Silbern ber Ser* 
gangenfteit, iretd^e lontmen unb ge^en, über baS ÜJieer 
im Slbenbrotl^ l^eimmanbernb, fenlt fid^ bag 2lugc ouf bag 
im testen ©cnnen^d^cin trSumenbe jn meinen 

0ü§en; unb in toeitem, ^^räd^tigen Sogen umfe^reibt eg 
bie tiefbuntlen Sudeten, bic Sßäiber, bie ben 9ianb ber* 
felben fränjen, bie Dörfer mit i^ren meinen Äird^t^ür* 
men, an benen ber @d^eibegru§ beg SIbenbg l^ängt, ben 
unerfd^öpflid^en SJeid^tl^um bon grieben, ©d^ßnbeit unb 
©egen, ber ringgum auggebreitet ift. Sig gute^t ber 
ftammenbe Sffieft bie bo^en Linien unb Ulmen um ben 
SbuifJ« mit feinen ©tutben erfüttt, unb bag 

grüne, fübte Ü)untet beg 9?afenbobeng unter i^nen mit 
golbenen gtittern beftreut, metdbe magifdb unb bev* 
tanjen. 

Stber auf einem ber ^eimtoege bon biefem Sburmc 
— atg ob bag ©^idfat mir felbft hier bie fettene ^t* 
tufion beg ^arabiefeg ni^t gönnen mödbte — mar eg, 
mo idb entbedfen foßte, ba§ au(b bag tinblidbe ßiebegglücf 
meiner beiben ^auggenoffen, tro^ ber 2lbfelböume, unter 
meldben mir fie guerft manbetn faben, nidbt frei bon irbi* 
fdben 3)?ängetn fei. ®enn gu meinem (Sntfe^en mu|te 
idb bernebmen, ba^ er — ber junge ©bemann bon neun* 
gehn fahren — bie ©tarinette blieg, unb feine fiebgebn* 
jäbrige ©emablin ibn auf einem ^ianoforte begleitete, 
mel(beg — nat^ bem ßlange gu urtbcilen — f^marge 
Untertaften bat- 9iicbtg bon bem beinigenben 
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Särm fagen, iveld^en biefe Beibeii ^nftrumente, jebc8 un» 
Befümmert um baS anbere, in bev fonft fo engdftitten, 
üon SiBenbbämmerung unb ütofenbuft erfüttten SSilta an» 
rid^tcten; aBer ic^ lann eS nic^t taffen, an eine geiftreid^e 
greunbin in SJertin ju benfen, d>etdf)e ganj ernftli^ Be» 
^au^jtet, baß ßtarinetteBtafen ein ©c^eibungögrunb fei. 


— Oc^<3®~ 
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♦Im 2^agc, ba id^ ^oiitac »erließ, bentevfte td^ fd^on 
»om frübeu ÜWorgen an auffaüenbe ©rupfen beS 
»otfeg om fcifigen ©traute beS 23orgebtrge8 bon öc ^ocq. 
®er |)immel mar ftar, aber eine fd^arfe 53rife meiste 
au8 SBeften, unb bie boße gluttj roßte mit feltener 
©c^ibere gegen bie i^etsfßpfe ber Äüfte. ging ju 

ben Seuten. ©ie l^atten etmetd^e ©piere, ©töngen unb 
anbere« leidstes ©(^iffSgebärt oufgefif^t, i»etd^>e8 unteeit 
be« Ufer« mit bem SBaffer l^erangetrieben fam. ©ie 
meinten, e« fönne ibot ein ©d^iff in biefer S^äi^e gu 
©c^aben gefommen fein. Sin paar ©tunben fpäter, ot« 
ba« SBaffer jurücftrat, fa^en fie bur(^ ein ^ernrol^r, toeit 
in ber ©roubiße - S3ai , jur Sinfen ber Reifen bon ^f^ot 
eine SJZaftfpi^e. 3®^i 53öte mürben bom flad^befpüiten 
^ie« in« Söaffer gefdfioben unb fegelten at«balb in ber 
9iid^tung ab, mä^renb bie 9lnbern, auf bie gctfen gela* 
gert, il^nen nad^fa^en. ©egen 2Äittag fam bie 9iad^ridfit, 

SctWPÖene 3nfeln. 18 
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ein Sd}oonev fei jteifc^cn ben ÄU))pen gcfd^eitert; bie 
^iiüten ßon C^ovcl; feien fc6on an Ort unb Steile ge^ 
mefen, atö man angelommen; aber eö fei nid)t biet ju 
bergen unb »on bcr 9)Jannf^aft l^abe man feine Spur 
entbedt. Sa^rfc^einli^ t;abe fie fic^ nad; ben lüften 
ber Bretagne ju retten berfuc^t. 

97ac^ bcm üiittagcffen, 97ac^mittagi8 brct U^r, nafjm 
ic^ 3fbfc^icb bon 3)ir. Oaffiö, meinem cl^rembertl^en 
Sirt^e. (5ben fam bie 0tnt^ mieber f;erein, unb fie 
marf bie ?eid?e cinetS nod; nid^t lange gcftorbeaeii, aber 
bon bcr 3Bifb:^eit bc8 ÜJieereg unb beö ©runbeö arg bcr» 
ftümmciten 3)?enfcben auf bie söanf. 9)Jan f;atte fie auf 
ein Säger bon Seetang getragen, unb bie Scute bon 'ij3on= 
tac unb Sanmarej ftanbcu im Greife um fie, al8 ic^> — 
auf meinem 35ßcge nach St. Atelier — borbeiging. 

®ie Sonne jene« ÜageS ging mit ftraf;fenber Sc^ön* 
beit über bem falten raufebenben ®rün ber 2fubin8= 
33ai nieber. Slber icb werbe nicht bergeffen, wie un* 
beimUeb ber SSinb in bcr 97acbt pfiff; wie bie genfter 
ffapperten unb bie ^büren ficb in ben Sebföffern riibr= 
ten. Srüb um fe(bs Ubr berfie§ icb ba« ^otef. Oie 
ffeine, bübfebe ßlijabetb war febon auf. Sie ftanb in 
ber Obür, afö icb 9‘”9/ mit einem bafb weinenben 
unb btttb facbenben ©efiebte fagte fie; „Sie werben eine 
fürcbterlicbe Ueberfabrt höben, ^err!" 

ü)inn folgten Oagc, bie ju ben eigentbümfiebften mei* 
ne« ßeben« geboren. Oage boü Sturm unb Seegerueb 
au« ungefunben Kajüten, bott Segeffnattem, SWöben- 
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gcfci^>vei, Diebel, SKcgenfc^auev, SWavftfcenen, Sonntoga^ 
gtocfen unb )ü§cm Stefcbagevud^ — U)te auö onbern 2Bet= 
teu; 2^age, u?etc^e in bem [d;(ec^ten unb burd^ fein trou* 
rigea SBetter benfroürbigen ©ommer bea 1860 

bte fd>te(^>tcften unb benfrciivbigften für mid^ finb. 

©d^)on im .^afenmoffer gitterte baa gro^e, mächtig 
gebaute ^acfetfc^iff, unb bie f(f>marjen ®ainpf faulen feiner 
beiben fd;räg liegcnben ©c^ornfteine ftiegen in ben fd^mar* 
gen 2öotfenl;iramel. ©o fuhren mir oon 
fnrd;terlid^ red^t batte bie fleine, bubfd;c Gligabetb ge^ 
habt! Slber icb miß »on biefer ga^rt nicbta fagen; fie 
bauerte nur brei ©tunben, unb triefenb öon ©atgmoffcr 
ftieg icb an« bem ©c^iffe, melcbea um biefe 3eß f^^o« 
einem großen ?agaretb glich, bei ©t. ^<eter’a ^ort 
an baa Sanb. 

©t. 'ißeter’a ^ort ift bie ^aui>tftabt non @uernfeb; 
fie liegt an ber SBeftfeite ber f leinen ^nfel unb ergebt 
fidb am^bitbeutralifch über ber 53udbt, meld^e fie f}kt mit 
mäßigen, fchön belaubten $ügeln bilbet. Slber Slüea lag 
in Diebel unb Diegenbunft begraben. Ga mar ein mun* 
berbarea 23ilb; büfter, fchmermüthig, geifterhaft. ®ie 
SÖolfenfchichten famen unb gingen; halb gaben fie einen 
33lid auf bie ©tabt frei, fo ba§ man bie |)äufergrui3f)en 
unb STerraffen, bie @iebel unb Stürme, ja fogar bie 
garben erfcnnen mochte; halb mar Slßea mie meggefegt, 
unb eine finftere Diebelmouer ftanb auf bem 5Dleere. 

3ch fpnnnte ben ©d^irm auf unb monbcrte bem 
.^otel gu; ich ^u^te mich ui^t se^n ©chritte bormärta 

18 * 
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gearbeitet, ba fnirfte bev 3ßinb mir beu (Stiet gevabe über 
ber .^anb ab. (Sin anberer ^ug be« Söinbeg trug mir 
ben pröd^tigften !Duft bon ^erbftbtnmen entgegen, unb 
ic^ fa^, ba§ bie ©runbmanern ber Cager^aiifer am SBaffer 
mit ^eüotropen* unb JRefebafelbern befränjt maren. ®a« 
^otel tag bic^t am Sßaffer; eine« jener attert^ümticj>en 
©ebäube, mie fie auf ©uernfel; nocf» fo t;äufig finb. 
mol^nte in einem Sturme, öier 2^ref)pcn unb ^atte 
bie ganje @ee bor mir mit il^rem 97ebet unb il^ren ^ol^en 
Sßetten. ®ort ging baö ®d>iff mieber l^inau« — bort 
mirbetten bie beiben SJaud^fäiiten im ©türme l^erum — 
bort mar ©d;re<fen unb 9?ad^t unb Stenb in bumpfen 
J?ajiiten ... ^a! jebegmat, menn ba6 ®d^iff fid; !^ob unb 
fenfte, mar mir, ats tlfiäte bev S^i^urm, in metdj^em id^ 
fa^, betsgteic^en. 

®ie (Svinnerung, metdfie i(^ bon ©t. '»ßeter’S ^ort 
unb ©uernfep l^abe, gteic^'t einem 9?ebetbitbe. Unftar^eit 
mecpfett mit ptö^tid/er $ette unb einer f^öv^enprad^t für 
SDJinuten; unb ba8 ®an 3 e l^at für mii^ boS Unfid^ere 
eine« fd^meren STraume«, ben magifdfien Steij einer ®äm* 
mevung am 3)?eere. 

(5« mar ©onnabenb, at« icf> in ©t. ^eter’« ^ort 
anfam, unb ba« bunte (S5emü!^t be« 5D?arfttage« entmidEette 
fic^ mie ein ©aufelfpiet au« ben Slermetfatten be« 97e* 
bet«. @in hiebet gans anberer 97atur, at« ber bon 8on* 
bon; nid^t getb, fonbern meig, faft farbto« — fein 
jäl^er Siebet, fonbern ein Slebetfd^teier — jauberl^aft, 
trügerifd^, unb gefürchtet bon ben ©dhiffern, bie biefer 
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gefäl^rtid^lflen flßev lüften »orbeifegeln möffen. ©t. 
ter’ö ^ovt ift eine oüe ©tabt, mit (^iebetbäd^ern, mie in 
^Züvnbevg, mit borbäterti^en X^urmreften au bev ©eite 
büvgerlirber SBcbngcbänbe, mit votl^en X^iiven l^ier unb 
bort, mit mittelalterlicben örtern unb unbefinirbaren ffi?in^ 
fehl, mit runben genftern unb ©pi^bogenjjförttein , tote 
bei ben alten garmböufern auf 3^^ entfinne 

mi^ auö meiner fn’l^eften finbl^eit einer ©tra^enffij^e 
bon ©uernfeb, bie id^ im Örocti^auö’fd^en 33iIberconber* 
fationötejicon gcfe^en. Xiefeö toar bajumat baS S3uc^ 
ber Sunber für meine ©ef^toifter unb micb; unb un» 
fere Setounberung toar fo grünbtidber unb ^anbgreifticber 
^fJatur, ba^ ba« ^uc^ mit ©tnmjjf unb ©tiet ein Opfer 
berfelben getoorben. ö« ift au« bem Südfierfcbranf bed 
öttern^aufeö berfcfnuunben; aber in bem i^erbftnebet jene« 
©onnabenb follte ic^ bieiS alte 58itb ber Sinberjabre leben^ 
big toieber finben. X)a ftanb hinter ber ©tabttirebe. 
Oa toaren bie engen ©trafjen unb bie Oäcbcr, bie ficb 
eben faft berührten; ba toaren bie örferfenfter unb bie 
feltfamen ©chnihcreien baran, bie H^arren mit jtoei 
bern, bie über ba6 unebene ^fiafter holperten, bie 3-uhr= 
leute in ihren ^littcln, bie fchtoeren, brcithufigen ^ferbe, 
bie gvauen in ihren hohen, fchtoarjen klappen. Xa 
toaren bie Xreppen, bie bon @ä§chen ju ©ä^chen, ben 
ganjen 33erg hhtanführen — beim bie ©tabt tiegt am 
S3erge, unb bahinter ift 9hcht8 mehr bon ihr — ba toaren 
bie Sinfet, too bie 2Öe(t ptöphch ein önbe jU hoben 
fchien, unb juteht hoch toieber ein fchmateö Xreppdhen, 
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Aber baS man hjeiter ftieg. S®efci^’ ein ©ivvtoarv »on 
©tufcn, überl^ängenben ©icbeln, 9)?aften 

unb 9iocn im ^intergrunbe, nnb SBtinncnfträn§cn unb 
IBlumcntöpfcn übcraU ! 

33tumen bilben ben gvo§en (^runb^ unb Sl^araftcr* 
jug bon ©uernfe^. ^ein ;^au8 o^ne 65arten, fein ?Jen= 
fter ol^nc 5löbfc, fein 2^ifcf; o!^nc Souquet. SBcfc^’ eine 
frcunbfic^e Ucbevrafd^nng, ja, meid;’ eine (5rmut^igung in 
biefer Sinflerni§ bed 9febel6 nnb bev 9fäffc, bie fanm 
für 3lngenblicfe mid^. (^nncvn be« Sanbeg foll fiel; 
feine .^üttc finben unb feine gavmmo’^nung, in melc^ev 
nid^»t ein eigcnt^ilmlicbeS au« 53Inntcn nnb garnfraut auf* 
gef(^ic^tete« ?ottcrbett, ba« fegenannte „grüne 58ctt", bie 
©teile einnäl;me, melcbe man unter meniger blnmenlicben* 
ben 9?ationen bem ©opl^a angemiefen fiefjt. ©Inmen 
mären e« and;, meld^c bem fonft fo trübe burd;einanbcr 
mü^Ienben ©onnabenb«marft bie S^änfc^ning eine« I;eiteren 
5ReIief« »erliefen. 

Sie in ©t. .gelier fd^eibet fic^ ber 9J?arft bon 
©t. ^cter’« 'Port in einen englifc^en unb einen franjö* 
fifdben. 9Iuf ber cnglifdbcn ©eite ^at man unter 
©änlengängcn bierjig reinliche ©outiquen boll bon 9iinb* 
unb f)ammelflci)d;, unb nebenan, in einem ‘^arallelgange, 
unter gläfernem T)ad;, nngefäbr eben fo biele gif(bläben, 
tbo bie Rümmer im S'Jaturjitftanb auf bem I;eimatblidben 
®runbe bon faulem ©eetang unb 5?Iibpenmoo« neben ger* 
fdbnittenen ©d;ofIen unb ©atmen I;erumfrie^t. Tia« ®e* 
pgel, ba« @emnfe unb bie ©turnen — Sitte«, ma« teid;t. 
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luftig unb buftig ift, befinbet fic^ gegenüber auf ber fran* 
^öfifcben Seite be6 2)?avfteö, in einem britten Säulen» 
gange, „les Halles“ genannt. ^Die „J)amen bev $aüe" 
finb Sauerntoeiber auS ber Dlcrmanbie, bie in einem 
f^ifcJ^erboote jeben Sonnabenb SRorgen ben Äanat Ireu» 
jeu, um iljren “ißla^ auf bem SDJarlt ben St. ^eter’8 
^ort einjune^imen. Sie tragen jene l^c^en, meinen ÜWü^en, 
bie ben 2(uöbru(! beS ßrnfteS unb bev Strenge im Oe» 
fid>te biefer grauen in einen f^mucflofeu 91al^mea. faffen. 
9(uf biefer Seite bcö 9}?artte«i Ijört mon nur granjöfifcf; 
— jene einfd?meicf)eliib gefbfimeibigeu Sortftänge, bie an 
bie 231umen unb 23cuquetö bev 9)iabeteine erinnern; unter 
ben Cdbfenbiertetn unb .^ammelfeuten ber anbern Seite 
mirb ba8 mef;r »ericanbte ßngtif^ gefproc^en. üDie offene 
SWitte jtoifeben beiben Säulenportaten ift neutrat; l^ier 
[teilen .^onigfud^enbuben unb Oingevbiertifd)e, unb teid^t» 
fü§ig burc^ bieö Sprad^en» unb 23otfSgemenge, burd^ aß’ 
biefe Slörbe unb »ereinigten Oerü^c »on 5DZeer unb Sonb 
bemegen ficb bie tieblid;en, Keinen, bnnfetäugigen unb 
bunfet^aarigen Üßc^ter ber Seen^aft»anmut^ige 

SSefen, unb in itjrer jievtidj)en @rfdj)einung, ba« feine 
Stro^törbd;en unter bem »oflen, runben 9trm, baS fo» 
fette ipütc^en mit bem furjeu Sdbteiev, ber eben il^r Oe-- 
fid^t umfijaunt, auf bem fecEen ^opfe erinnern fie ben 
gremben an bie alte Sage, ba§ bie Ouernfe^»Seute Oon 
ben geen obftammen. 

jDenn oiet mef>r, at§ bieS ber auf bem bon engtifd^» 
franjofifi^en (Suttureinftüffen mobernifirtem ^erfe^ ber 
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ift, l^aBen fid^ l^ier Spuren ber frii^ieften Sorjeit 
unb 9?eftc bc§ äfteften Slbergtoubeng erl^olten. ^ier finb 
bic (Sötter noc^ ni^t ofle in’8 gegangen; ^ier ^abeu 
ftd^ bte geen no^ uid^t in ."pejen unb ^ejenmeifler »er* 
ujanbelt, mie brüben, auf bem Sd^iueftereilanb. ffiaö bon 
ben alten celtifcfjen ^eitigti^ümern übrig geblieben, iwirb 
— gau3 U3ie in ber gegcnüberliegenben S3etragne, rcie in 
SÖaleS unb in ^rlanb — no^ auf bte Seen, biefe lefe* 
ten Sclbol^ner beS alt^eibnifci^en 50ipt!^en^inunel«, bejogen. 
@inen ^e^cnfelfcn Icnnt man !^ier ni^t. 2lbcr man jeigt 
ung auf einem nörblicben 23orgebivgc ber S3ajon=5iai einen 
mob^ei^b^ltenen ßromledb, „le creux des Fees“ genannt, 
unb erjäbtt un6, ba^ bon bifr ouS in alter 3cit bie Seen 
berborgefommen, um ©uernfep gu erobern, unb ba§ fie 
nun über baö Söoblergeben ihrer früheren ^eimftätten 
unb ihrer Slbfommlinge, ber Seute bon ©uernfep, wach* 
ten. — 3fl ni^t bemerfensmerth, bag bic (5inrcohner 
biefer lleiueu, mogenurabrohten Gilanbe nicht genug gu 
haben glauben an ber Allmacht bei8 ßinen, auf ben mir 
Sille bertraucn, unb barum eine ©eiftermacht hcraufrufen 
gu ihrem befonbern Schule? — etmaö Slehn- 

lidhcS fern im beutfdhen Weere auf ben norbfriefifchen 
^nfeln beobadhtet. — Sin anbereS (Seltenbeufmol, ber 
Steinpfeiler „2)laenhir" im J?irchfpiel bon St. “ißeter im 
Sßalbc, gehn Suf h*^<^ bem ©vunb, ein ©egenftanb 
ber Suv(ht für bie Gingeborenen, unb ber Sorf^ung für bie 
Sllterthumgfunbigen, foll ein Sieblinggort ber Sff» 
bie oft fidh hi^'^ ftillen flüchten berfammeln. — 
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reid^e ffeinc, I^ü6f(i^)c gcengcfd^id^ten, bic bcr SWöl^c be« 
©ommefnö, bcbor fie ouö ber Erinnerung fd^tntnben, n>oI 
»ert^ toären, fnü^fen fici^ an bicfc unb äl^nlid^e ®en!= 
mole ber celtifc^en SBorjeit. 

9Ji4>t rainbcr confernotie jcigt fid^ biefer Keine bon 
Ätip}>en unb Giebel gefd^ü^te gledf Erbe mitten im ftür* 
mifc^>en ftanat in 53ejug ouf bie 9?ormannenjeit, meld^e 
berjenigen ber Eettcn folgte, ©uernfe^ ift bei meitem 
franjöfifdbcr al« in ber ©efinnung — bor* 

über l^abe id^ in ber Jl^at kin Urtl^eif — toot ober 
in ber ganjen Erfc^cinung, 8eben«art unb ©^rodfie. ©o* 
gar bic engtifdfie SWünje ift bom ottgemeinen Eourö ou6» 
gefd^toffen; ouf bem ©onnobenbSmorft, iu ber ©tobt unb 
auf bem Sonbe, überoU mirb nod^ froniöfifd^en f^ronfeu 
unb einem eigenen in ©uemfe^ gefdi^togenen Äu^fcrgelbe, 
ben fogenonnten „®oubtee", bereu od()t ungefähr ouf einen 
cngtifc^en '^Jenn^ ge^en, gered^net. 

©egen jmei U^r ÜJodjmittag« l^otte bie SOiorft^err* 
li^feit ein Enbc; mol^rfcbcinUc^ früher oI« fonft, wegen 
be« Umpetterg, mctcf)eö fid^ nur in tougen 
men ouf 3Komentc ouf^eüte. 2)?it meinem ftieHofen 9ic* 
genfe^ivm in ber ^onb war id^ lange mii^ig uml^erge* 
fcblenbevt. üDie ^igbftreet mit ifiren großen, ^rödf»» 
tigen ßauf^äufern, burc^ bereu ^ol^c genfter im Erb* 
gefc^oß man einen ©lief auf bie ©^iffe bc6 .£)ofeu8 unb 
bag offene, ftürmenbe SOieer l^otte, war me^r ol8 einmot 
burc^meffen worben — benn fie l^atte ^ier unb bort fno|3;}e 
©rcn 3 en unb Enbpunfte, unb Sreppen führten weiter, in 
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bie S^ebengaffen l^inauf. erftieg fic, eine nad^ ber 
anbern, unb ein tounberlid^c« Panorama non engen ^ßfen, 
bunfetn ©aefgoffen unb breiedfigen (SrferbSufern lag ju* 
le^t unter mir, ben 55erg i^inunter bis jum 9Janbe beS 
SOZeeveS. befanb midi; nun in bent neuern unb fd^ö* 
nern S^ieiie ber @tabt, tneld^er baS fd^male ^lateau beS 
^iigetS bebedft. Sin fur^tbarer 9Zegenfd^auer, ber eifig 
latt eben lieber einbrad^, stüang ßiic^/ in Sinbetrad^t 
meines monget^aften 9Zegen|dbirmS, irgenbtro in ber 9Zad^= 
barfdt;aft 511 fu^en, ttanb ein bunfteS, ebr<- 

mürbigeS ©ebäube ju meiner Sinfen, mit einem ©arten 
baöor, in metdbem Linien unb Sorber mud^fen, mit einem 
9?unbbogen=^3Betterba^ über ber röt^Iidben SingangStl^ür, 
mit breiten l^ol^en genftern, bie alt unb el^rmürbig auS» 
fairen, mit einem büftern Srnft, einem ©dbimmer non 
©d^toermutb über ber bunfetn ga^abe. .^ieri^er, ouf bie 
©teinftufen unter baS SBetterbad^ trat ic^, um <£c^u^ ju 
fud^en. ^ine SJZeffingpIatte an ber Sbür unb 

faS bar auf bie Si'orte: „Hauteville - House“. 'ipfßfetic^ 
juefte es mie ein Junten burd^ meine ®ecte — id^ l^atte 
es l^eute 2)ccrgen fd^)on im ^otef gei^ört, mer ber S3e# 
meißner üon ^auteüiße^^oufe fei. 

SS mar ber 5)icf|ter ber l^dmmerungSgefänge unb 
beS ©fßdtnerS bon ^Zotre^^Dame, eS mar ber erfte 9Zo* 
mantifer granfreid^S, eS mar ber ftanbl^afte gfn«^tfing 
unb ber gro^e g’cinb 9ZaboteonS beS kleinen, — eS mar 
SSicter ^ugo, bor beffen .^ouS im Sjit icf> ftanb! 

Sin furser Äampf — unb idb manbte midb um, unb 
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unb flingette. Denn „knock and ring“ ifi aud^ 
baS SD?enc*Dcfet unfercr großen Dtd^ter in ber britifd^en 
Serbannnng gcn)ovbcn. @8 bauerte jiemlicb tauge, e^c 
mau mir öffnete. fragte nacf> 3)?onfieur SSictor ^ugo. 
(5r ift nid>t ju ,^au 8 , tjieg e 8 ; er ift »on einer 5Reife 
nach ^t^tanb nnb ßngtanb nod^ nid^t jnriicf. — 9töe8, 
mag mir btieb, mar ein 53ticE in fein Strbeitgjimmer, 
beffen f^enfter born anf bie ‘Pinien nnb Sorbeern beg 
(Sarteng unb leinten anf bie See unb bie Klüften ben 
f^antrcicb geben. SÖiit ©b^^fHVcbt unb entblößtem .fpanfjtc 
ftanb idb eine SBeite in biefer ©erfftatte eineg ber erba* 
benften ©eifter, nnb große ©(patten, b^tbfertige, tnft* 
artige aug „SBetttegenbe" gingen an mir boriibet*, ebc iep 
in ben tatten 9?egen beg ^erbftnaepmittagg jurücEfebrte. 

3Bag nnn folgte, läßt fidb in menig SBorten fagen: 
9Jegen, 9tacbt, 30Jorgenbämmerung, bie pbcpliripticpe, fang- 
unb Hangtofe Stille beg englifipen Sonntagg, neuer 9ie* 
gen bon Slnfang big 51 t 5nbe, neuer Sturm, neuer Ütebel. 
©tuubentang faß idb i« meinem Dburme, unb fab auf 
bag 3Weer bor mir|, unb bie ^nfetn ^ebbou, $erm nnb 
Sari, bie mie brei große ©rabbüget im tiefen Dunfte 
beg SBafferg lagen. — Dann ein ©ang in bie ^afen^ 
bauten unb 51 t bem Oel^c^tflcÜ Saftte (Sornett, melcpeg 
fie fepii^t; bann surüdl ju meinem Dburm, in beffen 
©runbflur auf beu Sopba’ö brei englifepe ©entlcmen unb 
eine Sabp gSpnten, mäprenb Seine iperrti^lcit, ber 
„Sßaiter," fonntäglicp gefepmiidt, in meißer SBinbe, mei* 
ßer SCBefte unb fepmarjern %xad ou ber Dpür gäpnte. 
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®cr Slbenb fam, unb Sinter funfeiten ben gmijen 58evg 
l^tnauf, burd^ ben Siebet. Slbenblid^ter ! njetd^e ©brodle 
bo^ rebet ba^ @ud^ ba8 ^erj fetbft in fotd^fem 
2lufru^r unb trüben STnmuIt bcr Siatur felig üerftcbt unb 
begreift? fa§ eine ü)iutter in 2Öei§ mit ifiren Äinbern 
runb um ben 2:ifd^, unb baS ältefte SWäbd^en, ein fc^mare 
jer Sücfenfobf mit rotben ©cbtcifen om ©emanb, Ia6 on« 
ber 33ibel. ®ort unter ben 53Iumen beö genfterg, in 
halber Dämmerung, fagen jmci junge Seute, bie fidj lieb* 
ten, .^anb in .^onb — öielleidbt »erlebt ober neulidb »er* 

mäblt; — bort ftonb ein fdböneö, finnige« SBefen am 

Schalter, ba« fidb langfam unter ihrer .^anb nieberfenftc 
jieifchen ber Siacht unb ber ÄubbcHampe, bie im hinter* 
grunb be« eben angejünbet mürbe . . . Unb 

bort ftanb bie alte (Stabtfirdhe , unb matter ©chein quoll 
au« ihren gothifdhen genfterbögen unb ber She’^ßt ^et 

©emeinbe mifd;te fidh mit bem Srüüen be« SSieere« unb 

bem ^eulen be« ©türme« . . . 

2tm anbern SJiorgen fuhr idh ab. 3In« Siebe! ging 
e« in Siebet. ®ie .^onb bcr 33orfehnng felber hat ihren 
©chteier über bie @ef(hidhte biefer Sieife gebreitet; bie 
meine folt e« ni(^t berfueben, ihn ju lüften. Da« 9iß* 
dhcln bcr SOiafdhine, bie .fpeftigteit ber ©turjfeen, ba« 
Stimmern be« ©türme«, bie Siäffe, bie Satte, bie Un* 
ficherheit, in ber mir Sitte bi« tief in bie Siadht hinein 
jitterten, folten in bcr Erinnerung nicht erneut merben. 
Siur ein SSioment mirb mir emig unberge^tidh bleiben. 

SJiit einem mitben SOiatrofengefang — i^ glaube, e« 


Digitized by Google 



StrftV nnb ©uernfel). 


285 


iDar fctc SWelobte Don „So fare thee well, my own Mary 
Amie“ — ftiirjten bie (Sc^iff^leutc an ben S3e^ 

fonmaft, um bie (Segel ju reffen; bcnn ba 6 Sd;tff ging, 
al« tooUe eö feinen Sugf^riet in ben 3 cnit^ feeren, unb 
bie ©etDoIt ber Sturjfeen mar fo gemod>fen, ba§ bag 
!Cc(f beftänbig unter ffiaffer ftanb. Sir luarcti in ben 
Strubel jmcier gegencinanberpotternben glutljen geratl^en, 
bie nnö trieben, mäbrenb ber Sinb Don ber ®egenfeite 
fom. Unb fern im 5Jebet erblidte icb, unftar über Saf* 
fer, eine toüfte ^elfenmaffe, mit etioag Seigern barauf, 
toie 3Jiauer unb S^^iirmc. 

„ Dag finb bie (iagfetg ! " ^ieg eg mit (Sinemmat 
l^ier unb überall auf Decf, unb Sllleg, mag ficb Don ben 
^affagieren no^b bemegen fonnte, begab ficb auf Steuer» 
borbfeite, um fie 31 t feben. Der $ilot, melcber — ein 
broDer, metterfefter alter 9Kann, in Öebcr gefleibet Don 
Äopf big 3 u gug — big^er ficb gern mit mir unterbal» 
ten batte, meil icb fein gran 3 öfifdb Derftanb, ftanb b^^ 
auf ber 33rücfe, halb mit ber 9tedbteu, halb mit ber 
Sinfen bem 5D?anne am 9iabe Signale gebenb. iUai^bem 
eine Stunbe alfo unter beftänbigem 9?ollen unb 
Ueberfcblagen ber See Dergangen mar — bie fcbrecflicbftc 
halbe Stunbe ber gan 3 cn gab^t — tarn ber ^ilot micber 
herunter. 3 ^ ein, einen Schind Sranbb mit 

mir 3 U trinfen — unb aug bem gtäfch^ben, an melchem 
ber aWunb ber irifchen ©rigbit fo oft geruht, ftillte nun 
ber Cootfc ber normannifdben feinen gemaltigen 
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Surft. Sann fagte er mir folgenbcs über bte Sa«fetö, 
n>e(^e büfter in ben DZebel jurüdEtraten : 

„Siefe ®rup^3C cinfamer unb nadter gelfen, auf 
tuelci^cn faunt ein @teingcmäc^6 fortfommt, unb el;ebem 
nur einige @eebögel nifteten, war lange ein ©d^rcefen 
für Seeleute. Senn jwifd^en ber O^fel ®uernfe^ unb 
ben ßa^fets finb bie g-lutljen nimmer ftill; auf jebem 
fünfte beö (Sciu)jaffe8 fe^en fie im Saufe jeber 6bbe unb 
glut^ »on allen Seiten ber 9ia(^barfüften ein unb gelten 
in SBintcvSjeitcn oft maftenl^od;. SJiS jum 112 ,% 

waren biefe gefäbrlicbcn f^etffn fein 

5'ül;rung cber SKarnung für bie Scefal;rer außgejeii^net, 
unb bic Solgc baöon war eine lange, uuunterbrodbene 9icibe 
ber allcrfc^redflid^ftcn UnglüdiSfäüc. Gnblic^ in jenem 
3al;re würben bie brei Seud^ttprmc auf bem pd^ften 
Seifen errichtet, weld^e wir i^eute wegen beö Diebel« nur 
unbeutlid^ fel;en. Sic fielen im SreiedE unb finb burd^ 
ftarfe 9)Jauern »erbunben, welche einen S'le^J bon Silber^ 
net; l;erübergebracl;tcr Grbe einfchlic^en, barin einige 
©emüfe gegogen werben. Sie Shurmwädhter finb Seute 
»on jener ^nfcl^ unb betemmen fünfjig ^funb ba« 

3n ben Senchtthürmen finb 3üumcr für fie, unb Äam» 
mern mit 33orräthen, welche über ben gangen SSinter 
auöreidhen müffen, ba man alsbann nnr mit ber au§er= 
ften Dioth anfommen fann. Sollte jebodh ber Söorrath 
fnag>p ober bie .^ilfc eine« 2lrgte« nothwenbig werben, fo 
fommunigiren bie Shurmwädhter mit Sllberneh burdh einen 
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ffetnen Selegvap^en ttäl^venb bcg 2age8, ober burc^ ein 
gcucr auf bem gelfen bei 9iac^t. — SSaö bie S3erco!^nev 
biefer einfamen S^^ürmc am ^eftigften em^jfinben, ift bie 
® ematt ber ©türme ; fie beuieu mütbenb runbum unb bie 
©ee, meuu fie empört ift, unb ber Stnbraug beö 
ftromeö fie uocb fcbmeßt, fpeit uugebeare 333affer= 
maffeu über cie g-elfeu, toobei bie Siebter oft Igetroffen 
unb ernftlicb befcbäbigt loerbeu. 3*^ foicben 9?äcbten mer« 
ben oft bie ©eebögct, unfäbig, tanger mit bem ©türme 
ju fämpfen, »on bem Siebte angejogen unb gegen bie 
(Stäfer gefebfeubert, toetebe ftirreub jufamenbreebeu, loäb* 
renb bie gt^mmen berlöfcben unb bie armen 33öget tobt 
in bie S^bü^^me uieberftürjcn." 

'Jiodb einen 3«S tbnt ber öootfe au8 meinem Sraubp* 
gtäfeb^eu. ®anu megen ber 9iäbc eine« ©ebiffe«, metebeö 
im 'DJebet entbeeft mürbe, ftieg er mieber auf bie 23rü(fe. 

5Diefe0 ift bie te^tc (irinnerung, metebe idb oon 
©uernfep b^t^c- — 
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Cffenb. Oo^anni« 14, 18 . 
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llnfer ^e&eii ifl unfer Befte« ®ebid^t. 3^ bie 

un8 baß @d;t(ffal ^in .bie lieber biftirt,' finb bie er* 
gvetfenbficn.^ ‘ ‘ ^ < 

GBctt, tvo btefer le^te 33ogen In bie ®vu(fcrei gel^n 
fott, ‘ erhalte ic^ einen Srief mit bem 3ei^en eineg 
@d(>iffg gefiegett, in beffen ©eget id^ bie (Initialen beg 

macfevu ©eefai^etg itnb Diomanbic^terg ^einrid^ ©mibt 

« 

evfenne. ^ 

„50iein 9?effe/' fcbvcIBt er, ,,^err Sart gelif 
bon SÖeftertanb auf ©bttr n>uv in biefen 2^ogen 
l^iev. (5r brad^tc mir bie 9iad^ricf)t mit, ba§ 

mein otter f^^'eunb, ber Gapitain ©irlfen SReiner^ 
^al^n, mit 2cbe abgegangen ift." 


®utev, atter, fremibtld^ev 2)?ann! ÜDu fifeeft nidbt 
mel^r am f^enfter Deincg ^aufeg unter ben ®iineu. ®n 
tad^ft nid^t mei^r, ®u erjä^Ift nid^t me^r. ^6) merbe 
3Md^ nidbt mieberfe^en, menn id^ bie füllte gtieStcmbg» 
Onfel auf’g 9teue befnd^e. ®u tiegft nun bei ber fteinen 
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Äird^c öon Scftertonb jur @ette S;)einer 0vou ^cbtotg, 
bie J)tr tm Stöbe borongegangeii. SDie $aibe rauf(3^t 
über (5u(b. SDie ©türme beS ^erbfteö braufen über 
Sure ^figet, unb toenn ber ©ommer fommt, »erben 


bie fteineitt^ienen barüber fumnjpn. 

©c!^(flP»oI, guter, alter, freunblid^ier SOiann ! ®ebe 
®ott uns Sitten einen bciteren S^elbatsobenb, »ie S5ir, 
unb ein ebenfo feligeS Snbe. ^ 

S»it4i^m Sunfd^e »ctten »ir ^bfcbieb nel^mf^ 
»on ben 


'(i^ottenen ^nfeln/J 


H* 


^crttn^ben 21. October 1860. 
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®rutf toon ®. öernpein in Serlin, aHauerjir. 53. 
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